

Decirte al oído

Nicolás Domínguez Bedini

# Decirte al oído

*poesía*



Domínguez Bedini, Felipe Nicolás  
Decirte al oído / Felipe Nicolás Domínguez Bedini ; con prólogo  
de Osvaldo Bossi. -

1a ed. - Buenos Aires : El Monte Análogo, 2007.

116 p. ; 23x16 cm.

ISBN 978-987-23600-0-9

1. Poesía Argentina. I. Bossi, Osvaldo, prólog. II. Título  
CDD A861

Fecha de catalogación: 21/05/2007

Arte de tapa: Gabriel Rud

Diseño: RF (frarafeel@gmail.com)

El Monte Análogo Ediciones es un desprendimiento  
del programa radial "El Monte Análogo",  
que se emite por [www.unaradio.com.ar](http://www.unaradio.com.ar)

Todos los derechos reservados.

© El Monte Análogo Ediciones

Web: [www.elmonteanalogo.com.ar](http://www.elmonteanalogo.com.ar)

Mail: [holaamigos@elmonteanalogo.com.ar](mailto:holaamigos@elmonteanalogo.com.ar)

Nicolás D. Bedini: [decirtealoido@elmonteanalogo.com.ar](mailto:decirtealoido@elmonteanalogo.com.ar)

Hecho el depósito que marca la ley 11.723

I.S.B.N.: 978-987-23600-0-9

Impreso en Buenos Aires - Argentina

Este libro no puede ser reproducido total ni parcialmente en ninguna forma ni por ningún medio o procedimiento, sea reprográfico, fotocopia, microfilmación, mimeógrafo o cualquier otro sistema mecánico, fotoquímico, electrónico, informático, magnético, electroóptico, etc. Cualquier reproducción sin el permiso previo por escrito de la editorial viola derechos reservados, es ilegal y constituye un delito.

*Este, mi primer libro  
que tienes entre manos,  
está dedicado a la memoria  
de mi papá; Felipe Raúl Domínguez (alias Lito)  
y de mis abuelitos  
José Francisco Bedini (Chesco)  
y Felipe Domínguez (Pipe)*

*En mi música abunda el silencio.  
Hay sobre todo silencio.  
Hay un silencio que, por de pronto, debe tomar  
su ubicación.*

Henri Michaux

## La púa de un afilado tocadiscos

No la amarga ironía —deseo de alcanzar la realidad, señalando sus contradicciones. Tampoco la ingenua voluntad de negarla, amparándose en las arbitrariedades de un sujeto lírico en particular. Más bien la integración de estos dos elementos, a primera vista antagónicos, sería el eje sobre el cual gira y se expande la poética de Nicolás Domínguez Bedini, yuxtaponiendo (o simplemente planteando) el más antiguo y misterioso de los dilemas: vivir, pese a todas las evidencias, en la belleza y alegría del mundo. O mejor dicho: como si solamente así, a partir de su pérdida, el mundo pudiera ser abordado con mayor intensidad. En su tragedia, es cierto, pero también su comedia: esa melancolía hilarante, y acaso sin fondo, a lo Buster Keaton.

De hecho, casi todos los poemas que componen este libro apelan, en mayor o menor medida, a la simpatía del lector. Se preocupan por él, lo tratan con una infinita amabilidad. Lo seducen. No tanto para convencerlo de la veracidad de sus historias, como para no perder su atención. Contándole —si fuera necesario— los avatares de su propia vida, común y pródiga al mismo tiempo, encarnada en la figura del poeta.

Con aparente realismo, Bedini se toma el trabajo de registrarlo todo a su alrededor —fechas, lugares, nombres— como si el mundo físico, al margen del lenguaje, no existiera o fuera a desvanecerse; dando a entender que la experiencia de lo real, por definición, es el más lejano y caprichoso de los acontecimientos.

El poema “A todos los audífonos del mundo” es un ejemplo claro y extremo de lo que digo. Ya desde el título mismo nos plantea el “enigma” de su destinatario. Lo plantea y enseña lo suelta, poniendo al lector, sin mayores preámbulos, en relación directa con el asunto.

Apartando cualquier tipo de velo o de simbología difusa, el autor —casi al pie de la letra— repite cada una de las palabras que constituyen su sentencia “objetiva”. Las primeras dos estrofas se limitan a eso. Cito:

*Mi certificado de discapacidad  
vence en el año 2010  
renovable cada diez años  
el número de legajo es 49382  
allí están especificados los siguientes ítems:*

*Diagnóstico: hipoacusia bilateral profunda  
Antecedente: probable alteración genética  
Deficiencia: de la comunicación.*

Así, transcrito; sin la menor intervención metafórica. De todos modos el hecho poético sucede o está por suceder. La misma voz, en las líneas siguientes (no sin cierta amargura) se encarga de comentarlo:

*Vivo en la ilegalidad  
y no respeto lo dictaminado por la junta médica:  
colgar los auriculares y mendigar por los vagones  
una monedita para el sordo (...)*

Torcer el rumbo o sucumbir ante las circunstancias que determinan el propio destino. ¿Quién no ha experimentado esa disyuntiva? Bedini lo sabe, y por eso mismo no se queja; todo lo contrario. Le pone el pecho a la adversidad, y con tres líneas fulminantes, conmovedoras, resuelve el asunto de esta manera:

*El silencio  
es la tragedia de mi vida  
y no me importa.*

Como si un niño venciera a un gigante con una espada de juguete. Como si todo hubiera sido preparado —desde el comienzo— para ese

remate belicoso y ejemplar. El título, inclusive, concentra y desvía la atención general del texto. Astutamente, se encarga de hacer funcionar, por lo bajo, esta suerte de mensaje que se desplaza por una complicada red de tuberías invisibles: “No soy yo —parece decirnos— el responsable de mi éxito o de mi fracaso; y mucho menos, la fatalidad de este mundo..., sino esos aparatitos misteriosos que, con su sola presencia, se burlan de lo dictaminado por la junta médica... Es a ellos, entonces, a quienes está dedicado (más que dirigido) este poema”.

¿Correlato objetivo? ¿Autobiografía? Las dos cosas. Vuelvo a decirlo: la belleza de este libro reside en poner ante nuestros ojos la realidad de un mundo hecho básicamente de paradojas, donde el aquí y el ahora constituyen su alimento esencial. Y al mismo tiempo: la grieta, el pequeño abismo que nos separa de la inmediatez.

Como si en el nombre de la cosa pudiera estar “la cosa”, el autor registra cada episodio de su biografía, con una obsesión tan marcada por los detalles, que por momentos sospechamos de él. Documentar la vida, propia y ajena, objetivándola, tanto en su felicidad como en su dolor —vale decir: en su patetismo— ¿no es una forma de venganza también? El yo poético en Nicolás D. Bedini, más que en ningún otro caso ¿no funcionaría como un espejo del mundo? ¿un “yo” habitado —gracias a la ambigüedad del recurso— por una multitud de fantasmas?

Antena que se bifurca y capta las disonancias y acoples de una época en particular, Decirte al oído nos permite, con una fidelidad abrumadora, escuchar el zumbido de nuestra propia voz. Como si el poeta, que además es DJ (dato, éste, significativo, ya que de él surgen los temas y la relación del propio Bedini con el lenguaje) apoyara la púa de su afilado tocadiscos sobre esa canción que por lo general no escuchamos, o escuchamos a medias. No importa dónde. En los reductos más top, o en las bizarras fiestas de casamiento y los “cumpleaños de 15”; entre el prosaísmo más exacerbado y la pulsión lírica. En cualquier caso, recuperando para la poesía un sentido vital que las últimas vanguardias habían reducido a un campo de pura experimentación. De ahí, seguramente, provenga su “anacronismo”; su relación conflictiva con ésta o aquella escuela literaria —esa individualidad que no “entra” sin producir algún desfasaje.

Un párrafo aparte merecerían los temas y los personajes que alimentan, como un núcleo obsesivo, la metáfora central de este libro. Sin embargo no voy a hacerlo. Esta nota no pretende ser un “estudio” alrededor de una obra que, por otra parte, recién empieza a escribirse. En todo caso apenas acompañar, como lo hice yo mismo desde un primer momento, una poesía que interroga (por su potencia imaginaria y su crudeza verbal) las infinitas posibilidades —como así también las infinitas limitaciones— de su género.

Eso sí; me gustaría recordar, por último, una frase de Montale, poeta que Bedini evoca, y no precisamente a instancias de un poema sino de “la explicación de un poema”, sustraída literalmente de una sencilla anotación al pie de página. Recordarla, ya que en una poesía de esta índole, los límites entre vida y obra llegan a disolverse, generando, en muchos casos, cierta inevitable confusión. Dice el autor de *Ossie di seppia*: “La poesía es una de las tantas realidades posibles de la vida. No creo que un poeta se halle por encima de un hombre que verdaderamente exista, que sea alguien. También yo me adorné alguna vez con ciertas nociones superficiales de psicoanálisis, pero sin necesidad de extremar esas luces pensé muy pronto, y aún lo pienso, que el arte es la forma de vida de quien verdaderamente no vive: una compensación o un sucedáneo.” Más allá de la melancolía que esta frase encierra, lo cierto es que al leer los poemas de Nicolás Domínguez Bedini sentimos —de un modo muchas veces imperceptible— algo parecido. La poesía como una compensación. Una experiencia más vívida y real, en tanto más definitivo sea su componente imaginario. De ahí que el lector deba agudizar extremadamente su oído en el momento de la lectura. Desconfiar, en última instancia, de la locuacidad y transparencia de sus enunciados. Como si un silencio sobrecogedor, inaudito, impulsara sus poleas invisibles.

Oswaldo Bossi

*Buenos Aires, noviembre de 2006*

Decirte al oído

Nic.:0,9 mg

Las autoridades literarias advierten la tenacidad  
boca a boca  
de Nick  
poeta suburbano  
que perjudica seriamente la salud y el confort  
del ghetto.

## Ni Mauro ni Ale ni Andrés

Soy Nicolás  
un poeta  
muy besuquero

Mi nariz tiene una verruga en la punta  
que no me pienso extirpar

Las cartas de tus otros chicos  
resultaron demasiado cursis  
dentro de tanta simpleza estaban bien  
bien plagadas de maná  
y los piojos

Las encontré por casualidad  
cuando embalaba el resto de tus cosas  
en la riñonera negra  
donde supuse que guardabas  
fumo a mis espaldas

Las manijas de las jarras  
y las perillas de las tapas  
traen mala suerte

(Esta advertencia  
es invento mío.)

## Instantáneas del chisporrotear

Hay una foto  
que nos había regalado Luz  
el retrato de nuestro amor  
en días tranquilos

Inclinados hacia delante  
de la reposera verde  
cachondos con ganas de matar la siesta  
estábamos lo que nunca  
vos muy tetona  
y yo como un perro con cara de feliz  
feliz cumpleaños

Eso ya fue:  
hoy es hora de subir  
todo lo que sobrevivió intacto  
al altillo  
sin temor a caerme.

## Tristeza

En la actualidad  
cada poema es bienvenido  
vitoreado  
con golpes en mi cuerpo  
con golpes de puño a la pared del vecino  
tras el fin de la ironía.

## Cambiazó

Un panqueque  
de dulce de leche  
rodajas de banana  
bañado en chocolate  
es a lo único que puede aspirar  
mi angustia  
en este domingo sin novia.

## Hit

Los fantasmas del caribe  
son otros losers desconcertados  
que se preguntan: ¿dónde están las chicas?

## Enganches: Música para no parar de bailar (o tour por Burzaco, un domingo templado)

*a Guillermo, Lola y Aneta*

En Burzaco cada 1 manzana  
hay 4 fachadas antiguas.  
Tiene tres calles con el nombre Quintana  
una Faber y otra Castell,  
a veces paseo con la secreta convicción  
de que los lápices de colores  
son oriundos de allí

La panadería más hit  
tiene una puerta giratoria  
como las sedes de entidades prestigiosas  
y bancos

Frente a la estación  
hay una disco tropicalísima  
que remite al primer Velvet Underground  
y una casa inglesa derruida  
vigilada por perros dogos enormes

Un cambio de funciones de lo más armónico:  
donde había un cine  
está actualmente la biblioteca municipal

En algunas paredes se deja ver la existencia  
de graffiteros locales y en la plaza central  
debajo del monumento a la bandera  
ofrecen unos muñequitos muy simpáticos  
parientes de la familia Snoopy

La casa de la asociación cristiana  
o el hogar de dios ocupa toda la esquina  
y recordé a Muñiz  
a la mansión de los Tillous  
en la avenida León Gallardo

Es curioso, al adolecer  
uno reniega de su pueblo  
al que después, con el tiempo  
usa como bálsamo para mirar la gran ciudad  
desde otra perspectiva  
y nutrirse.

## A todos los audífonos del mundo

Mi certificado de discapacidad  
vence en el año 2010  
renovable cada 10 años  
el número de legajo es 49382  
allí están especificados los siguientes ítems:

Diagnóstico: hipoacusia bilateral profunda  
Antecedente: probable alteración genética  
Deficiencia: de la comunicación

Vivo en la ilegalidad  
y no respeto lo dictaminado por la junta médica:  
colgar los auriculares  
y mendigar por los vagones  
una monedita para el sordo

El silencio  
es la tragedia de mi vida  
¡y no me importa!

## Información general

Tendencia en alza  
una salida laboral con capacitación breve  
ideal para estos tiempos críticos

Disc Jockey se nace  
pero hoy se aprende  
como un oficio más

El abecé de las bandejas, en cursos cortos  
brevísimos  
para los que no saben nada de discos  
y tienen alma de fiesta

No son todos adolescentes  
hay profesionales, comerciantes  
y hasta un policía

¡Somos todos Dee Jays!

Cálcense el buzo  
Ya!!!  
¿Qué esperan?

## Mi lectura labial es infalible (a corta y larga distancia)

A Nicolás se le nota que es de San Miguel

El día de la fiesta  
mientras manipulaba cds truchos  
con música en castellano  
que le había bajado de Audiogalaxy  
la divina de su ex novia  
le encontramos un machetito de papel naranja  
donde tenía cronometrada  
la secuencia del set que estaba tocando

Además, una mirada en su batea  
aunque excesiva  
denota atraso en la información  
y su alejamiento de las disquerías  
es notorio

¡Qué raro!  
si siempre compró todas las revistas: la Dance y Rockdelux,  
la Ruta 66, Factory, Popular 1, Bizz, Mojo, Spin...  
de acá la Rock&pop, Ruido, Revolver, El Avispero, Bongó...  
porque para mí, él quería ser como Chaijale, Mountolive o el péndex  
de Casi Famosos

Aah! ¡con razón !  
Nicolás estudiaba minuciosamente el suplemento Lado B  
cuando era más chico

¿Viste vos?  
después de tanto peregrinar  
resulta que ahora es poeta

¡Qué sordo hijo de puta!

Pero lo peor de lo peor  
es que entre todos los clicks and cuts  
copiados de Gerd Tepass  
tiene 15 o 20 compilados de cumbias  
y todos los Stones

¿Pasa cumbia villera?  
Me parece que sí.

Todavía recuerdo la prueba de sonido de Riff  
en el parquet de la cancha principal de básquet  
del Club Atlético San Miguel para los carnavales  
de verano; mientras me secaba el pelo  
en el solarío de la pileta

Deseo cerrar este poema de título kilométrico  
con alguna animalada  
citar a Norberto Napolitano  
más conocido como Pappo  
que invitado a un programa radial  
le dice con ese vozarrón de la jungla  
a una fan llamada Mirta  
al aire y muy clarito:

¿Qué hacés conchita?  
¡Tanto tiempo!

## Ella dice

No quiero hablar más de Nicolás  
no pensar en el pasado  
hay chicos que ganan muy bien  
consiguen trabajos piolas  
disponen de tiempo para divertirse  
y no tienen tantos rollos como él  
que resulta aburrido, mentiroso y se proclama poeta  
con sólo tres poemitas editados  
¡urgente! necesita reincidir  
con su terapeuta de toda la adolescencia  
el licenciado Recalde, al que le adeuda setecientos pesos

Yo ahora la paso bien  
tengo nuevos amigos  
con mi familia estoy más unida que nunca  
mi hermana es mi confidente  
muy buena, super generosa  
le falta nada para recibirse de psicóloga  
y tiene coche

En el trabajo estuve a punto de ascender  
papi ahora se dedica a la política  
y viene al centro a cada rato.  
Hace un tiempo, después de una reunión  
vino a colocarme una repisa en la pared  
trajo la mecha y los tarugos  
también los tornillitos pero  
se olvidó la agujereadora...

## Soy fiestero

La Beba  
es el apodo de mi estanciera  
marca IKA modelo '64  
que reposa abandonada con el parabrisa delantero  
hecho trizas por un ladrillo enorme  
el cual, (según creo) fue lanzado  
por el diariero de la estación Sargento Cabral  
del Ferrocarril Urquiza  
a quien yo le adeudaba 50 pesos  
que jamás volvió a reclamar

Cada vez son más  
las infinitas grietas  
que se abren en la chapa  
color gris metalizado  
con franja rojo obispo

Una llanta cromada pierde por los tornillos  
y la rueda trasera Challenger regul sport  
continúa pinchada  
desde que nos robaran aquella vez  
el día previo a noche buena  
todas sus mejores ropas  
y mi certificado de credibilidad amatorio

El motor es marca Toyota año '84  
se alimenta a gasoil y tiene caja de quinta  
es muy probable que esté clavado  
y no sirva más

Dejé de darle arranque  
el 12 de enero de este año  
ante semejante confesión:

Nico  
sinceramente  
vos y mi papá  
insisten en pasear  
en autos viejos y mañosos  
que ni siquiera llegan a dar  
“la vuelta al perro”  
alrededor de la plaza

## Tradición oral

Según mi abuelita Carmen  
tenía 9 años  
cuando le supliqué a mi mamá:  
dejame todo lo de papá Lito  
la chapa, el diploma, sus libros  
las cajas con instrumental de ortopedia y tráumato  
clavos, pinzas, dispositivas, el manual del pelo pino parafuso  
regalos de los pacientes tales como lapiceras, radiograbadores, bloc  
de notas  
este cenicero grabado con la inscripción Dr. Domínguez  
todos los guardapolvos  
¡yo quiero ser como él!

A los 25  
empecé a sincerarme.

## La plegaria de Felipe III

Abuelita, Abuelita ¡no te mueras!

Abuelita ¡no te mueras!

aparece como siempre en el cielo Pochi bailando el Tuté.

No te mueras Abuelita, Abuelita

no te mueras y tú, luna de los enamorados

hazme el favor de hacerme compañía siempre

y no te burles de este viejo corazón mío.

Carmencita: no te oscurezcas, revive

y no te oscurezcas. Abuelita ¡no te oscurezcas!

Casi te has muerto otras veces.

Revive, ¡oh, Abuelita!

## Luz de amor en hora pico

Oh, Chesco!

Brilla sobre mi

vuela sobre mi

Brilla para siempre

en

mi

cora

zón. Oh, Chesco!

## Crisis de los 27

Papá:  
al mediodía vendí los cassettes  
otros los perdió el tío

los cadetes reparten pizzas y coca cola  
ensaladas, milanesas

el instrumental es muy pesado  
el reloj también;  
del diploma  
sólo conservo el marco

¡Rescatame!  
¡Bang!  
¡Bang!

## Popema

Mamá:  
todo amor linda con la estafa

Día a día  
crece mi afición  
por bucear bolsas y volquetes  
en plena Recoleta

Parece que los motoqueiros del scooter  
se prenden conmigo a la búsqueda del tesoro  
y estallarán así colosales combates  
todos contra todos  
frente a Pizza Banana

Este jarrón lo limpié con detergente  
es para ti  
te lo regalo.

## La favorita

Desde que te conocí empecé a idealizar tu persona  
fue error mío dejarme llevar por tanta obnubilación  
o por la primavera que estaba despuntando  
soñarte poeta feminista, diseñadora de indumentaria  
comentarista de espectáculos o simplemente hacedora de velas

Yo venía curtido de esa soledad repleta de camaradas  
que uno suma entre recitales de rock y poesía  
vernissages y ciclos de cine  
por la noche en discotecas  
donde uno va cruzando miradas  
y con los años a base de permanencia  
empieza a tener conocidos y a ser reconocido  
tenga o no talento

Entonces aparecés de cualquier parte  
con ese wild side de la quema y rengo  
que tanto me atrajo de vos  
y que a la fuerza  
querías resignar para estar *in*  
no tan *out*  
y yo de la boca para afuera  
embobado como buen chico indie del tercermundo  
me burlaba maliciosamente de tus gustos  
y no respeté tus anhelos, tus costumbrismos, tus modales  
pensaba que eras un diamante en bruto  
e iba a ser el emisario de tu transformación  
un elegido ante la llegada de LA CHICA

Fui malo  
en cada amor  
somos medios ladronzuelos  
y queremos ser únicos  
ídolos totales  
los mejores de la especie.

## Decirte al oído

Soy el Dj sordo  
que hace bailar a las suegras  
en los casamientos

¿No es maravilloso?

Canciones y chicas

*Lastima, sólo puedo contar mi propia historia  
cuando hablo para mí, cuando leo o escribo,  
o se lo explico todo a un amigo,  
que me cree por un momento  
para que no decaiga la conversación.*

Robert Lowell

I

## Mis amados felipipones

Los felipes de mi familia  
fueron tipos tristes  
muy laboradores  
estudiosos

Honrarlos es para mí  
desarrollar el sentido del humor  
devolver toda la negrura que traviste el pesimismo  
en forma de poesía luminosa.

## Todos tenemos algo que arreglar o ella está cansada de que todos los chicos sean tan parecidos a sus ex novios

Entre muchas ilusiones, te dije  
quiero viajar en bicicleta con vos  
que las ansias de merendar nos asalten  
en ese bondi incendiado  
del que tanto te hablé  
repleto de roedores y yuyos frescos: ¡Qué linda tarde!

Es mi anhelo llevarte hasta donde están  
las postales del merchandising Pulp  
oriundas del barrio San Ignacio  
las cuáles en la vieja Inglaterra son inexistentes

Era la primavera pasada  
época en la que traté de vender enciclopedias  
de dudosa procedencia  
para aquella editorial: una flor de estafa

¡Qué manera de caminar!

Orgullosa de ser tu hombre despertador,  
chico acarreo,  
taco, suela y punta  
me fui estilizando  
kilómetros y kilómetros en busca de sostener el hogar amor  
“nuestra casa de tigres de oro”

Aquel sábado estuve hasta las 10 de la noche golpeando  
manos y campanas  
había pocos porteros,  
de los teléfonos públicos nada bueno por describir  
pero estaba enamorado,  
creía escuchar todo  
y era justo soñar cosas simples: ir a bailar con vos  
darnos muchos besos, emprender proyectos entrañables  
aburrirnos, viajar lejos  
volver a sentir tus olores primavera dos mil  
perdidos en la mudanza a la nación sanmiguelense

Constantemente dudaba de mis oficios verdaderos  
(de los que tanto te hablé):  
el de escribir poesía por un lado y musicalizar fiestas por el otro

Fui patético  
no tenía un duro,  
la estanciera casi siempre terminaba en el mecánico.

## Melody

Mañana será un día importante  
porque tomé una decisión  
Betty limpiará mi casa  
una vez a la semana  
y así espero erradicar  
los fantasmas que tanto me acechan:  
March descalza pasándole removedor al piso  
March planchando la camisa  
March y el Blemm

Este es el comienzo de un plan  
tengo la sospecha que si Betty  
(la histórica doméstica  
con 16 años ininterrumpidos  
en la casa de mi madre)  
logra simpatizar con Blondie y se esmera con mis manías  
su trabajo será costumbre  
y pasará a integrar las filas de los solteros codiciados  
los que tienen un ama de llaves  
y salen todas las noches  
con una chica distinta

Bueno, la presencia de Betty  
será fundamental  
un filtro  
un reloj  
un gran paredón  
(como a ustedes más les guste)

Necesito equivocarme menos  
porque tengo buenos sentimientos  
pero estoy muy solo y pecho de enternecerme  
con la primera que visita mi casa  
llenándola de citas musicales, de historias, de poemas  
y empiezo otra vez con los ratones:  
ella con la cera roja  
ella con el apresto  
ella y la franela  
hasta que por H o por B  
todo se hace realidad  
¡Maldita Convivencia!  
¡Basta!, ¡Ya No!

Mi próximo amor deberá entender que soy terco  
San Miguel un búnker  
el refugio ideal para gente enamoradiza  
repleto de melodías  
con el sello  
Deaf Power Ludwig Van Generazionale  
donde algún día  
-más vale tarde que nunca-  
el poeta  
llegará a componer  
su primera canción.

## Ellas leen Cosmo e Inrocks

Murió el gato cabezón  
y Blondie no anda muy bien  
maúlla por las noches  
con ánimo de amar

¿Por qué le habré prestado a Axel  
la bandeja Technics SL-D3  
con cápsula y púa Stanton?

¿Acaso  
cuando yo me enamoré  
quería salvaguardar mi colección de discos viejos  
por culpa de aquella frase de Pablo:  
*escuchar música es una soledad intransferible?*

Un siamés nuevo en la cuadra  
arañó la cara de Blondie  
desfigurándola  
con cicatrices irreversibles

Ella no entendió mi pesar  
por la ausencia de la bandeja giradiscos.  
Las canciones en castellano de Nat King Cole  
que de haber sonado en el combinado de la casa  
hubieran armonizado aquel idilio gatuno  
y las desavenencias de nuestros pobres corazones  
como una película sin final feliz

A mi lamento  
la otrora niña conservadora  
hoy poetisa  
contestó: y bueno, a mi hermana  
se le murieron dos gatos.

Cierro mis ojos al cielo lleno de crema pastelera  
inducido por el placer de la degustación  
del nuevo biscuit de la reina

Camila está casada y si ella nunca me mintió  
yo fui su primer novio. En una carta  
fecha el día 20 de septiembre del año 1989  
me escribió el párrafo que sigue:

¿por qué no me venís a visitar?  
¿por qué lo único que te importa es quedarte en tu cuarto  
escuchando discos?  
¡la música! ¡la música! ¡la música! ¡no entiendo tus manías! ¿y yo qué?  
¿qué puedo hacer para convertirme en tu mejor canción?

## Xanadú

Al pasar por la avenida Mitre  
recordé a Vadishow  
en la pista de patinaje sobre hielo  
que había hace quince años atrás  
en un local-ahora vacío-  
con cartel DUEÑO VENDE

Ella tan estructurada  
deslizándose con aprehensión  
durante una hora  
junto a un montón de pueblerinos aprendices  
y yo paradito en la baranda  
sonreía y agitaba las manos  
cada vez que pegaba una vuelta

Después llegó el boom de las canchas de paddle

Fue conmigo a la primaria y ambos repetimos tercer año

La leyenda cuenta  
que Mariana y ella se pelearon por mi  
luego de una excursión a la capilla  
en el patio del colegio.  
Vadishow le destrozó el jumper  
y el sweater azul reglamentario

Gerardo, el fotógrafo de sus quince  
en la boda de Leo y Sabina  
con una palmada en la espalda me dijo:  
¡Te perdiste un minón!, ¡Qué novia tan linda!  
El día de la ceremonia  
llovió tanto  
que estuvo dos horas  
en la puerta de la iglesia  
para poder bajar del auto.  
Ahora está en España  
y vive con su marido  
-frente al Mediterráneo-  
¡La está pasando bomba!

Es cierto  
hubo algunas chicas  
que me quisieron mucho.

## Sueño número 10.417 aproximadamente

Ayer soñé  
que estaba en la cabecera  
de una mesa larga y suntuosa  
acompañado por la primera y hasta la última  
de mis ex novias  
casadas  
con hijos  
y entre todas  
estaban reglamentando el sorteo  
cuyo premio sería adoptarme  
como compañía  
para sus días grises

En el parque  
sus maridos sentenciaban mi futuro:

¡Sordo a las brasas!

Entre nosotros,  
prefiero aquellas pesadillas  
con vinilos imposibles.

## Yo quiero ser... ¡tu espejo!

Firmaré todas las cartas que te envíe  
con el apodo *Cachorro*  
el mismo que usaba Vladimir  
para dirigirse a Lili

más que nunca  
necesito alistarme  
en cierta tradición

las horas de lectura son sagradas  
porque alimentan mi fábrica de poemas

Soy un chico de Muñiz  
con pocos secretos que esconder.

## Virginia tiene sueño profundo

Sigilosamente  
en puntas de pie  
entro en el departamento  
estrenando así el duplicado de las llaves  
que me diste el otro día

Tenés los cachetes rojos y al costado de la cama  
una botellita de agua mineral sin gas

Me acerco a la ventana porque ya es hora  
de regar las macetas  
mientras busco en la alacena  
un florero  
para los lirios que conseguí de fiado  
gentileza del florista que trabaja por las noches  
en un puesto cercano a tu edificio

y al irme  
te dejaré una notita  
pegada en el picaporte de la puerta del baño:  
*Cuando salimos a pasear  
me pone algo sombrío  
saber que podré obsequiarte nada más que flores.*

## Las lunas son amarillas

Nunca fui un tipo piola

Es muy probable que el resto de mi vida  
la pase cargando y descargando equipos  
musicalizando bautismos, compromisos, quince y dieciochos,  
bodas de plata, bodas de oro  
(fiestas menores para cualquier dj artista)  
y escribiendo poemas auto-referenciales

Me siento un estafador  
vos tan inocente y tan guapa  
trabajando en el comentario de la peli  
y yo sin escribir ni aportar nada  
colgado en tus ojazos made in agronomía

Una noche, cerca del Británico  
en la parada del 53  
vi un claro de luz  
una horqueta por donde escapar de  
*la soledad del corredor de fondo*  
de mi carretera perdida

¿Para qué sirven los poetas?

Me hubiera gustado ser bailaor, actor,  
songwriter u hombre de ciencia

Ese martes de diciembre  
cuando te leí en el coche de mi madre  
con voz entrecortada  
la letra de mi canción favorita de todos los tiempos  
sin querer, olvidé decirte al oído  
como el afiche de Melody  
colgado en la pared central del cuarto adolescente  
“la cosa mas dulce sos vos para mí”  
y “yo estoy cansado de vivir en este mundo  
de chicas con novio”.

## El amor y los poetas

La poesía es cosa muy seria  
la voz de los poetas es como una guía

En lo que respecta al amor,  
los poetas auténticos escriben  
los sentimientos experimentados  
con el corazón duro  
dispuestos al pogo.

## Siempre me enamoro de la persona equivocada

Pasá por la casa de mi mamá

En el patio  
dentro de la estanciera  
están tus cosas restantes

En el añejo cajón de sidra real  
apilé las copas de vino

Las cajas vacías de la planchita  
y el secador de pelo  
se encuentran en una lata gigante de amarettis  
junto a tu colección de encendedores

Los restos de velas derretidas  
están en una bolsa de disco  
con los colores de Argentina.

Esos frascos gigantes  
tan lindos  
algunos que nos obsequió mi tía Ada  
y otros que levantamos juntos  
en aquellas caminatas nocturnas  
por la ciudad de Buenos Aires  
en el apogeo de nuestro romance  
también te serán devueltos.

Estoy contemplándolos por última vez  
mientras escribo esta poesía  
y veo que contienen  
velitas, bolígrafos, clips  
y hasta un serrucho filoso con el mango gastado

detalles muy significativos  
para mi.

*¡Nunca des por desahuciado a un conejito!*

Compré una caja de preservativos  
prime de 12  
multicolor  
que duró 10 meses

La última vez que tuvimos sexo  
fue hace mucho  
y lo poco que recuerdo  
es mas bien patético

No alcanzamos la unidad mínima de amor

Tus piropos ¡Dale papito!  
OH!  
mi papurri...  
tenían tanta impostura  
que me descubrí cornudo

Poco después, me invitaste a dilucidar  
cómo realmente  
no había cura entre nosotros  
porque yo era, según vos  
una perfecta vida gastada  
un triste chico rico  
inservible...

Menos mal

que en esa encrucijada  
o ultimátum lleno de desamor  
pude recomponer las voces –no oficiales-  
de los varones de la familia  
-las de mis abuelos y mi padre-  
con todos sus sueños desperdigados:

el docente e investigador,  
el traductor de inglés  
y el ingeniero agrónomo-que no pudieron ser-  
se sumaron a este juego de niños  
para plasmar mis sueños de poeta  
donde ningún arrebatado desesperado de amor  
pudo hacerme claudicar

y aquí estoy:

¡Los soniditos son de Nicolás!

El gran poeta laureado coordinó un ciclo de lecturas donde leyeron 3 poetas mujeres y a modo de cierre como maestro de ceremonias y cabeza de cartel; estrenó dos poemas aunque lindos intrascendentes

Oh!  
¿cómo echo a perder una añeja amistad por un exabrupto de ternura?

Estar desahuciado  
para invitar a una de mis mejores amigas  
una madrugada de viernes  
a un albergue transitorio  
con la consigna de proseguir  
la charla instalada en la cena  
(racconto de momentos trascendentales  
de nuestras cortas vidas)

Quería darle sin temores  
besitos de nene tras la pizza  
y que abordáramos el telo  
como exploración no hormonal  
chill out, via libre al zapping  
descalzarnos y si pintaba algún que otro consuelo mejor

Todavía tengo ese nudo que azota en la garganta

Esta torpeza me costará caro  
ella no marcará a corto y mediano plazo  
mi número telefónico  
rehusará mencionar mi nombre y apellido completo

Pienso en esa frase de Benjamín Prado  
que tengo pegada en el lomo del termotanque  
debajo del retrato de Patti Smith  
ambos sobrevivientes en lo que va de mi recorrido:  
A veces uno está tan triste que necesita  
hacer reír constantemente  
a todos los que están a su alrededor.

## El impacto de un gesto de cariño o ¡Viva el Rey! (oda y duelo por los siglos de los siglos)

Pienso en mi abuelita Pochi  
que de tan coqueta y temerosa  
ancló en los sitios equivocados  
las estaciones de Muñiz y San Miguel  
del ferrocarril San Martín  
todo por seguir a Chesco

¡Qué incondicional!  
Venir en tren del norte  
a jugar de visitante  
en dos localidades  
tan ajenas a las movidas  
como al buen gusto

El kiosco Alberdi de chiquito Gomez  
fue su abastecedor de revistas HOLA!  
pero su glamour era innato  
tal es así, que una sobrina suya  
realizó el mismo itinerario  
de Salta al Mundo:

San Miguel  
¡Qué grandiosos son los terrenos del distrito!

Las torres de edificios barcelona  
rompen la armonía del cielo  
barren con la historia de cada esquina:

La casa de Don Humberto  
Las parejitas a los besos en la vereda más oscura e inquietante  
La quinta del molino donde Facu hizo jardín y pre-escolar  
y El frente ladrillón de aquel señor que arreglaba nebulizadores

El barrio Balzaretti se caracterizaba por tener tapias bajos  
es sensacional contemplar hoy  
el catálogo de rejas en el que se han convertido  
las variaciones de color entre casa y casa

Ser Sanmiguelense  
es estar tomando un capuchino,  
el motorola que suena fuerte,  
traje James Smart  
medias de gimnasia blancas  
Nike-Feraldy  
Ser Sanmiguelense  
es vivir en un barrio cerrado  
tener un trato cordial con los vecinos  
y depositar todas las fichas en el benjamín de la familia  
para que sea como AQUELLOS

Y son Sanmiguelenses  
las chicas más lindas  
que no entienden nada  
se ponen feas  
y van a Henry Beans o a Puerto Madero  
a buscar amores tan altos como recoletos  
y a la hora de confesar su procedencia  
dicen:  
Hurlingham,  
Bella Vista,

Ciudad Jardín

pero ojo! de este lado de las vías

y es que San Miguel mira a Bella Vista

Bella Vista mira a Hurlingham

y aún hoy

TODOS miran a San Isidro

Mi trabajo es laborioso

va creciendo de a poco

para poder diseccionar el gen

y al fin

evarlo a categoría internacional.

## Mi encuentro

Nací un 13 de septiembre

en el Hospital Italiano

a las diez y veinte de la mañana

pero las contracciones empezaron la noche anterior

fue un parto natural

nada fácil

Las parteras le dijeron a mi papá

que yo no quería salir

tenía el cuellito complaciente

de coloración violáceo

doble circular de cordón

y me suministraban oxígeno;

El Dr. no quiso impacientar a mamá

aunque ella todavía recuerda cierto estado de combustión

El teléfono de la casa de mi abuela paterna

no funcionaba

fue Tití la encargada de difundir la noticia:

*Carmencita, Carmencita, sos abuela de un varón*

*que se llama Felipe Nicolás*

Mi abuelo materno quedó estupefacto

ante la elección del nombre

Nicolás le remitía a un linyera raquítico

que contaba sucias historias de gallegas y tanas

en los barcos camino a la Argentina

Sin ir tan atrás, el año pasado  
mi madrina se enojó de verdad  
porque llegué a la reunión  
cuando la familia daba por descontada mi ausencia  
y habían fraccionado la torta de cumpleaños  
para el desayuno del día siguiente

Yo me había quedado discutiendo con March  
en casa y dentro de la estanciera  
los porqués de mis boicots  
esos momentos tan sombríos  
que logran palidecer hasta mis orejas  
cada 13 de septiembre  
de todos estos años.

II

## Ata una cinta amarilla a un viejo roble

Me acerco a la camilla de la pieza 13 del 2do piso  
del Sanatorio General Sarmiento  
situado en la esquina de España y León Gallardo  
San Miguel (CP1663) provincia de Buenos Aires

Abuelito Francisco:

Soy Nicolás, tu nieto mayor  
sé que estás muy disgustado  
con todos los integrantes de la familia  
pero tratá de abrir  
aunque sea un poco los ojos  
así se que me estas escuchando.  
Me encuentro parado a tu derecha  
estoy tomando tu mano  
porque en definitiva , al menos yo  
y en representación de mis hermanas  
y de tus nietos más chiquitos  
queremos pedirte que te pongas mejor  
y no te mueras

Tengo que ser rápido  
porque en cualquier momento  
van a abrir la puerta  
y no volveremos a tener otra chance  
de proximidad

Me hubiera gustado ser el futuro  
de la medicina de toda América del Sur  
que estés orgulloso de mi  
seguir la tradición del delantal  
de la sabiduría,  
del prestigio,  
ese erotismo de vivir al ritmo  
de los radiomensajes y las convenciones

Vos me pagaste durante 5 años la facultad privada  
pero jamás pasé de primero.  
Al menos llevate mi honestidad  
de rechazar tu insistente deseo  
de obsequiarme un coche fiat vivace  
para ir a la capital  
todos los días.

Perdoname  
ahora mismo no sé  
hacia donde estoy yendo  
yo te necesito mucho  
y toda esa plata que me dabas  
para tomar clases de apoyo  
comprar apuntes  
guantes descartables  
preparados y viáticos, etcétera y etcétera  
la invertí en discos, revistas y cancioneros  
de rock. Por lo tanto  
es el momento de que sepas, Abuelito  
que el 70% de mi habitación  
es propiedad tuya.

Franchesco sale de su mutismo, suelta mi mano,  
abre los ojazos verdes y acariciando suavemente mi cara,  
lanza una sonrisa vivaz:

Nicolás, Nicolás  
ya sos todo un hombre  
llorá lo que tengas que llorar  
porque después vas a tener que hacerme  
un favor muy grande:  
vas a revisar todas las bibliotecas de mi casa  
hasta encontrar la biografía de Lisandro de la Torre,  
cuando la tengas en tus manos  
por favor traela  
cuanto antes, y escuchame bien  
es fundamental que vos no olvides lo siguiente:

La familia Bedini fue pobrísima  
mis padres se conocieron en el barco  
que venía de Italia para la Argentina  
comiendo pan duro;  
todo el bienestar que lucen mis hijos  
me lo deben a mí  
que los crié en el confort total  
como si fueran hijos únicos  
donde la palabra sacrificio y unión  
nunca fueron puestas en práctica  
ese fue mi error  
yo trabajé para estudiar y al recibirme  
recorrí 14 años el país  
en Salta conocí a tu abuela  
y no paré de trabajar  
hasta enfermarme de cáncer...

Corrí hasta el templo familiar  
pidiéndole al tiempo  
Gallina de los huevos de oro  
que me espere  
hasta que llegara con el libro

Pero ese libro no existía  
era un recorte del diario La Prensa  
que jamás pude encontrar  
donde Lisandro de la Torre se despedía  
de sus familiares y camaradas

Al tiempo  
me fui a vivir solo  
merodeaba con la idea del suicidio  
pero asesinarme con mis propias manos  
no valía la pena  
por casualidad no me pasó por arriba  
un tren rumbo a José C Paz  
cuando cruzaba al otro andén a sacar boleto  
distráido  
una mañana sin audífonos  
mientras pensaba en un amor que no fue

Me costó horrores aprender a sobrevivir a tu pérdida  
heredé tu ética de la buena leche  
y todos tus calzoncillos celestes, medias oscuras,  
camisetas musculosas, corbatas, trajes y zapatos;  
me ausenté de tu casa hasta el domingo pasado  
donde festejé con mis compañeros de taller  
mi cumpleaños número veintinueve

miento  
volví a tu templo en contadas ocasiones  
a revolver tus bibliotecas  
y tomé pertenencia de muchos libros  
sin consultar a ninguno de tus herederos  
entre otros se encontraba  
Pequeños poemas en prosa de Charles Baudelaire  
Colección Universo  
Editorial Sopena  
primera edición 1941  
con el sello de la librería Mariano Moreno  
San Juan 614  
Provincia de Corrientes

Conseguí una beca en la facultad  
y finalmente terminé por desistir  
del sueño de ser doctor  
sin ser estudiante (¡qué espanto!)  
pese a esto me matriculé  
4 años seguidos en el CBC  
para 8 carreras distintas entre ellas:  
Letras, Psicología, Comunicación, Musicoterapia...  
Vendí ensaladas de fruta que yo mismo preparaba  
y repartía por los reductos más top del pueblo:  
¡Qué ravioles!, La Zurich, el Club, etcétera...  
Haciendo encuestas en Barrio Frino me mordió un perro  
la antitetánica que me colocó el farmacéutico  
me retrajo a tu muñeca, a la sala de extracción  
y empecé a entender la picardía  
de hacerme cómplice de una empresa por otros inabordable  
pasar un día entero entre tus libros  
con una obligación

un legado  
como arma de salvación para la chatura  
de un pueblo del que no quisiste escapar  
a pesar de haber recorrido el mundo

Algunos fines de semana  
cuando después del vals  
en los casamientos repletos de viejitos piolas  
debo arrancar el baile con Sinatra  
no dejo de pinchar  
*Ata una cinta amarilla a un viejo roble*  
tal vez la única canción favorita  
que te descubrí por casualidad  
cuando viniste a felicitarme  
en los quince de Bego

¡Gracias!

Bailando conmigo mismo

*Conozco perfectamente mi egoísmo,  
sé que mis versos son omnívoros, pero  
he de seguir escribiéndolos.*

Walt Whitman

## El cuadro de la barca de pesca de Alan Sillitoe

Cuando Kathy se marchó  
su casa le parecía distinta  
los objetos eran otros  
el tiempo se arrastraba lentamente

Algo lo trastornó

Casi contra su voluntad  
fue feliz  
demasiado feliz  
para continuar aferrado  
a tormentos tales  
como la soledad y la tristeza

El mundo seguía adelante  
y por lo visto, yo también.

## Recordatorio

Hay una pareja que me enterece  
pasean por el centro comercial  
muy apretujados

Con detenimiento  
observan las veredas  
miran muebles, colchones, electrodomésticos  
y pasan toda la tarde entretenidos

A una distancia prudencial  
voy detrás de ellos  
y ruego porque el hechizo del amor  
no se rompa nunca.

## Imprevisible cazador de recompensas

Bajo este árbol silencioso  
miro a las madres primerizas  
familiarizarse con los cochecitos de sus bebés  
a los paseadores de perros liberar por una hora a las mascotas  
enclaustradas  
en los departamentos de la ciudad  
y a las damas de compañía asistir los últimos paseos de aquella  
señora coqueta  
de carácter difícil

la gran silueta de este árbol silencioso  
apacigua mi mirada.

## Yo fui portero

Me dejó pensando  
el arranque de un poema  
de Ana Ajmátova:  
*Hay en la intimidad humana  
una línea de veda  
que no traspasan amoríos y pasiones.*

## Glorieta, flores y poesía

Poco empeño pongo en poblar mi soledad  
luego de haber ingerido rabas con aceite quemado y vino patero

Un auto-atentado a mi organismo  
ansioso de recorrer el mercado de pieles

Paro a mirar la vidriera de la peletería más top  
vecina al drugstore Open 24 hs  
auspiciado por Evanol, Uvasal y Hepatalgina

Sobre el muelle tranquilo a medianoche  
amarrada a la altura del gran mástil  
cuelga la luna. Lo que parecía tan lejano  
es un globo perdido por un niño.



## El follaje del bosque proporciona flash-back de envergadura rumbo a la hora del té

Hay algo en ese viento invernal que me conmueve  
un frescor, un gruñido indescifrable  
las hojas de los árboles caen sobre mis hombros  
hasta que finalmente pueblan el banco verde del parque donde  
estoy sentado  
y me hacen compañía.

El chorro incesante de agua  
que sale desde una fuente de estatuillas labradas en mármol  
se parece al de los bebederos del patio  
de la escuela Hermanas pobres bonaerenses de Muñiz  
donde tuve momentos de felicidad tocando la campana que  
anuncian los recreos  
y el desatino de rogarle al niño Jesús, a todos los santos y a  
María Santísima  
desde las estampitas pegadas en la ventana del kiosco  
por un invierno muy frío y por la perfecta putrefacción  
del agua de la pileta  
para zambullirme  
y jugar con renacuajos.

## Fila india

Me pregunto encarecidamente  
por los errores de mi historia

—encarecidamente  
es la palabra clave del verso de arriba

tan o más contundente que la palabra “plan” o “envión”  
al haber largado último en la carrera de poetas.

## Pullover vagoneta

Perdí mi juventud escuchando canciones  
casi puedes imaginar  
a un chaval sordo hamacando el cuerpo  
sentado arriba de un almohadón  
sobre la cama de un cuarto con miles de amigos

La juventud y el amor  
juntos o en partes separadas  
mueven mi yo poético.

## Hasta aquí casi toda mi verdad espero que ustedes hayan pernoctado bien

El licenciado Recalde solía decirme con frecuencia  
para rematar los cincuenta minutos de sesión:  
“Lo mejor para la tristeza es trabajar  
no quedarse como un niño de 9 años  
buscando explicaciones a cosas que no las tienen.  
Todos nos vamos a morir pero eso no es justificación válida  
para no intentar a fondo algo. Durante años  
tu trabajo consistió en cobrar la beca del abuelo Bedini  
pero el ya no está aquí para ayudarte  
¿hasta cuando vas a seguir encerrándote en el fondo de tu tristeza?”

...

Antes de morir a los 35 años de edad  
mi papá apodado Lito  
operó de la cadera a Milagros de la Vega  
y las cámaras de todos los noticieros  
aguardaban en el playón del Hospital Italiano su reporte médico  
para retransmitirlo a todo el país  
pero Lito se quedó escondido en un consultorio del hospital  
redactando de puño y letra el parte médico  
que una enfermera repartió  
en el transcurso de dos semanas  
hasta que Milagros fue dada de alta y retornó a su hogar.  
Dos semanas en las cuales, estábamos con mi hermana Begoña

sin movernos del televisor porque él nos había prometido que  
saldría por la pantalla  
pero no se animó pese a la insistencia de nosotros.

...

Estaba cantado que papá no iba a poder salvarse del cáncer de  
pulmón  
tres atados de cigarrillos por día y una vida absorbida por tantas  
responsabilidades  
el Hospital Italiano, la Clínica Celletti, el Sanatorio Hogar Obrero,  
Fiat, Semesa...  
no descansaba bien, todos los días llegaba a casa muy tarde  
para levantarse cada mañana muy nervioso-si no llegaba a escuchar  
el despertador  
a tiempo, arrancaba el día a los puñetazos con las paredes-  
los sábados operaba hasta el mediodía y el domingo en vez de  
distenderse  
y pasarlo con la familia iba a visitar a sus pacientes que estaban  
internados.  
Me acuerdo una navidad, después del brindis cuando el  
radiomensaje  
se volvió un instrumento de tortura para mi  
porque papá tuvo que salir disparando a reconstruirle la mano a una  
joven  
que quiso detonar un petardo militar y todas mis cañitas voladoras  
pasaron para el día de año nuevo.

...

El sabía que la suerte estaba echada entonces trató de ser un  
paciente ultra-combativo

extremando su vorágine laboral al negar todo lo que le estaba por  
suceder  
aunque empezó a sentirse cansado y finalmente entró en su etapa  
de redención  
en la que no quedó nadie sin visitar:  
curanderos, oncólogos experimentados, la mejor tiradora de cartas...  
con la esperanza que papá iba a salir airoso y aprendería a vivir  
de una vez pero se murió en forma fulminante. A su madre  
tuvieron que calmarla con lexotanol y un poco de alcohol porque  
maldecía rabiosamente  
el crucifijo que colgaba en la pared del salón funerario.

...

Papá Lito lo sabía, sabía que al morir dejaría una descendencia  
hipoacúsica  
por eso le pidió a mamá que guardara muy bien nuestras  
audiometrías.  
Ellos estuvieron diez años de novios antes de casarse  
pero en el último tiempo ya no se llevaban muy bien.  
Fue llamativa la observación que les hizo un renombrado pediatra  
-con respecto a mi conducta un tanto obsesiva hacia el winco y los  
long plays  
que a la edad de tres años tenía en mi haber tres denuncias por  
ruidos molestos  
registrada por vecinos del edificio donde vivíamos  
en la comisaría frente al Botánico-:  
*el niño está bien, se concentra en la música porque le duele percibir  
algunas desavenencias entre ustedes  
tal vez es hora de que asuman que están atravesando una crisis.*

...

Como James Dean que gastaba ciento cincuenta dólares por semana  
mirando películas con el afán de escapar de su soledad y vacío  
así veo en retrospectiva la conducta de papá comprándome discos  
de Los Plateros

Dionne Warwick, Príncipe Kalender, Tito Rodríguez, Giglioria

Cinquetti, Eddy Grant,

Bee gees, Katunga, Margarito Tereré, Jhonny Mathis y Los Indios  
Tabajaras.

...

A veces creía escuchar el goteo de la canilla que perdía  
era cuando me sentaba a leer historietas...  
pero la mayoría de las veces  
confundía el goteo del agua con los latidos del corazón, ¡oh, papá!

No me creerías si te pudiera contar  
la cantidad de noches en que no he dormido  
buscando una corriente de aire que venga de algún lugar donde vos  
estés  
una revelación que me sirva de amparo  
ante las millones de observaciones que sigo almacenando frente al  
tiempo  
cuya única función es pasar  
nos guste o no.

## Ven más acá (que no te va a dar el sol en los brazos)

estoy de duelo, no consigo mi desodorante favorito, estoy de duelo  
primero lo aumentaron a once pesos y ahora no lo fabrican más  
aquí

lo importan con otro envase directamente desde Nicaragua, estoy de  
duelo

no hay the original Old Spice en ninguna perfumería, farmacia  
o supermercado, estoy de duelo. ¡Adiós envase rojo con velero  
blanco deportivo!

## Lourry y su mirada penetrante

Lourry, la profesora de 5to año nacional  
lo primero que hizo al ingresar al aula  
antes de presentarse frente al curso  
fue observar el bullicio reinante  
mirarnos las caras uno por uno  
mientras estallábamos de risa  
por su flequillo Carlitos Balá

A los diez minutos el silencio reinaba en el recinto

entonces Lourry aprovechó para decir:  
Es muy probable que a partir de este momento  
ustedes me odien para siempre pero no se olvidarán de mi  
los estuve observando con atención y lamento decirles  
que son y serán unos mediocres. En el día de mañana  
se contentarán con un pan dulce y una sidra y así  
darán su voto a quienes se lo hayan obsequiado.  
Después del viaje de egresados y durante el verano siguiente  
9 de ustedes, queridas alumnas, serán madres solteras y sus hijos  
con suerte conocerán a sus padres que rehusarán darles su apellido  
y lamentablemente, aunque ojalá me equivoque  
todos serán mano de obra barata. Esto es Argentina y ustedes  
no están capacitados para modificar ninguna regla.  
¡Bienvenidos a Historia!

Durante los 9 meses siguientes  
la división planificaba escraches destinados hacia su persona  
para el día del acto de fin de curso. Cuando volvía de Bariloche

podía ver mi futuro desolador:  
una carrera de medicina interminable  
un matrimonio prematuro  
una vida ciento por ciento infeliz...

¡Lourry tenía razón!

La elegí para la entrega de mi medalla de egresado pero se excusó  
agradecida porque sabía que era muy odiada por todos  
y no quería ser el blanco de todos los abucheos.  
Las últimas palabras que me dijo en el aula fueron las siguientes:  
Usted, Domínguez, puede llegar a ser un brillante diplomático  
va a sufrir horrores con la carrera de Medicina  
elección muy desacertada por continuar un mandato familiar  
que poco tiene que ver con su vida pero tal vez usted  
sea uno de los pocos que se pueda salvar. ¡Ojalá no me equivoque!  
¡Mucha Suerte Sr. Domínguez!

## Bailando conmigo mismo

¿Qué quieren que les diga?

Tras una de cal siempre viene una de arena.

Estoy empezando a admitir la crisis previa a los 30 años  
llamémosla una crisis rumbo a la madurez  
una crisis de fe para ser más exactos

Yo tengo un carácter amable, complaciente  
con una sensibilidad demasiado vulnerable a flor de piel  
nada despistado  
vengo de una localidad pequeña  
y hago gala de mi background autodidacta  
tratando de valorar los misterios de la vida.

He decidido actuar una vez más aquí  
siguiendo mis instintos, sin hacer caso  
a lo que el mundillo pueda opinar.  
Yo he recorrido las barriadas más miserables del municipio de  
San Miguel  
como empleado de inmobiliaria, encuestador, cadete en sanatorio  
vendedor de medicina prepaga y enciclopedias  
y en las oscuras condiciones de trabajo  
descubrí a la poesía  
en los altos de ripio suburbano  
a la que sumé mis vivencias y miles de canciones  
descubriendo una nueva vida llena de placeres y encantos.  
Después  
me perdí en la ciudad

fui un observador blando y aburrido  
sin excesos de vida libertina  
y no conseguí hacerme escuchar por nadie hasta que me cansé  
del snobismo inalcanzable que mi vida perseguía  
y en plena Crisis alguien me dijo:  
lo más importante en estos momentos inciertos son los afectos  
eso cotizará cinco veces más que el dólar  
y fue así que empecé a experimentar con el yo, con mis duelos y  
mi silencio  
vi un hueco libre, me metí  
algunos poemas escandalizaron.  
Hubiera sido fatal que los agentes culturales me truncaran.

Ahora el hecho de que lea a poetas que nadie lee  
y me llene los dedos de polvo por revolver los estantes de poesía  
de todas las librerías de la ciudad en busca de perlititas  
como antaño lo hice con los discos de vinilo  
y pocos conozcan mis textos  
no me preocupa.  
Soy poeta, aunque sólo me reconozcan el oficio de super DJ lisiado  
que necesita la caridad y la vaquita de todos, ¿no? Este ha sido el  
equivoco  
que ha envenenado hasta hoy mi existencia  
y ha reflejado a este personaje bajo una luz falsa  
a los ojos del público más superficial.

Hasta aquí queda plasmada mi verbosidad excesiva.  
Mi voz, mi manera, mis gestos no son de sex-symbol o voodoo  
camuflado  
todo esto trato de volcarlo con extrema amabilidad  
sólo tengo 29 años próximos a cumplir 30  
ya no soy el rey de ningún lugar

la poesía me chupa y me corre para todos lados  
expande por mi cuerpo los síntomas de su fiebre VIVA VAIA  
y no tengo ningún éxito de taquilla en mi haber

¿Quién estaba preparado para todo esto?

## Tengo que trabajar para mi boda (¡Será muy costosa!)

Una escena se repite  
la misma ropa de ayer  
otro poemario en la mano

Sobre la vereda deteriorada  
una chica  
acuesta su bicicleta  
y saca del bolso  
un paquete de galletitas dulces;  
mira el reloj

Hacia delante  
entre dos escolleras  
se encuentra el mar

Van a ser las siete de la tarde  
según el rascacielos que tiene un indicador  
de hora y temperatura  
auspiciado por una empresa de alfajores

En la Feliz  
hay muchos jubilados  
el festival de cine es historia  
una parejita de no más de quince años  
se besa en el mirador del bañero  
algunos perros ladran a los pescadores  
que comienzan a tender sus redes

Alguien se acerca

Es el fin del verano  
en todo su esplendor.

*Algunas notas sobre decirte al oído*

Mi primer libro de poemas no podía titularse de otro modo. Un nombre que escuché salir de los labios de Andi Nachón durante una tarde de trabajo en el Pop Hotel Boquitas Pintadas. Había que bautizar un cd con grabaciones de poesías y cuando Andi me dijo: “Estuve pensando que podríamos llamarlo Decirte al oído porque creo que tiene que ver con vos, ¿te parece bien?” sucedió un momento de belleza, en mi vida repleta de malos entendidos.

Barajé otros nombres para el libro pero tenía que llamarse así. “Decirte al oído” daba vueltas en el aire; sospecho que me estaba destinado. Cuando salió mi primer plaquette-editada por Guillermo Ueno para Hawai noviembre 2002- recién en ese momento supe que anteriormente Andi había editado otra con el mismo nombre.

### **Información general**

Este poema no es más que una manipulación sobre un artículo dominical del diario La Nación, donde una periodista reseña la apertura de una escuela. Es textual, excepto los últimos cuatro versos y el centrado, que son de mi autoría.

### **La plegaria de Felipe III**

Esta plegaria cabalga sobre un cancionero ancestral que llegó a mis manos por azar, se llama “Canción y producción de un pueblo indígena: Los Chimane del oriente boliviano” y compila 140 letras de canciones que este pueblo canta con voz apagada, todavía acostados en sus lechos y casi siempre con la misma melodía entre las 19 y las 21hs y antes del amanecer. Temas como la desfloración, la comida y la bebida que están listas o por qué las mujeres tienen tantos hijos, al leerlos resultan frescos y vitales. Un ejemplo:

Huyamos, Mujer

*¡Yo te raptaré!, cantaba el hombre*

*¡Te amo! ¡Te amo!*

*Siempre estaré para ti, cantaba la mujer*

*¡Huyamos! ¡Huyamos los dos!*

*Haremos una fiesta cuando hayamos fugado  
y seremos felices.*

### **Luz de amor en hora pico**

En Luz de amor... coqueteo juguetonamente con el apodo de mi abuelo materno y con la adaptación castellana que hizo el grupo Perdedores Pop de una canción perteneciente a un difunto músico inglés incluida en el cassette-manifiesto “Tiempo de jóvenes. Los perdedores usan drogas”o en la revi-disco “el álbum blanco de Revolver 1998”.

### **Popema**

Popemas se titula un cd de la banda de chicas asturianas Nosotrësh y lo elegí para que rimara con la notita que acompañaba aquel obsequio para mi mamá —en realidad era una jarra de jugo Tang con mango rojo y los motoqueiros del scooter pertenecían a Pizza Cero.

### **Decirte al oído**

Los tres primeros versos de este poema los recorté de una reseña aparecida en el suplemento juvenil del diario *Clarín* y usar como remate la pregunta: ¿No es maravilloso? se la debo al grupo Fondo Sandy.

Podría escribir un libro lleno de anécdotas sobre casamientos que musicalicé desde 1986 hasta ahora. Las fiestas generalmente encierran internas indescifrables, pujas entre las dos familias por motivos de los más diversos: El frigorífico donde comprar las achuras para el

asado, la marca del champagne, la elección del salón de fiestas, el catering o el tema de entrada para el ingreso de los novios, pueden provocar opiniones muy acaloradas y enemistades-encubiertas-de por vida. Me acuerdo de una pareja, él quería entrar con un tema de Vangelis pero su hermano mayor ya había utilizado “Carrozas de fuego” en su casorio. La mamá de ambos sentía adoración por Luis Miguel y machacaba para que entraran con Sueña. Después de una gresca descomunal, la novia se impuso con Titanic.

### **Glorieta, flores y poesía**

Tiene incrustado en su interior el poema “Sobre el muelle” cuyos cuatro versos encierran complejidades muy difusas al momento de determinar el autor del mismo. Si bien la rama imaginista de los poetas norteamericanos del siglo pasado vía-el gran manipulador enciclopédico-Ezra Pound o Thomas Ernest Hulme-quién escribió el manifiesto del grupo-lo firmaron con mucho placer en sus respectivas pilas de poemas, “Sobre el muelle” huele a la mejor tradición de poesía china.

### **Explicación de un poema**

Es simplemente eso. Un llamado al pie de página a cargo de Carlos Rispo y Alejandro Patat autores del prólogo, traducción y notas del libro Eugenio Montale Poesías editado por la Asociación Dante Alighieri (Bs. As.,1997)-con dos pares de ligeros toques míos.

### **La incontinencia de un hipnotizador chasqueando los dedos**

Está basado en un momento del libro Paciente escrito por Ben Watt (Reservoir books- Mondadori,1998)

Muñiz, Martes 7 de junio de 2005

## Índice

### Prólogo

La púa de un afilado tocadiscos, <i>por Osvaldo Bossi</i> .....	11
---	----

### Decirte al oído

Nic.:0,9mg.....	17
Ni Mauro ni Ale ni Andrés .....	18
Instantáneas del chisporrotear.....	19
Tristeza.....	20
Cambiazo.....	21
Hit .....	22
Enganches: Música para no parar de bailar... ..	23
A todos los audífonos del mundo .....	25
Información general.....	26
Mi lectura labial es infalible... ..	27
Todavía recuerdo la prueba de sonido de Riff... ..	29
Ella dice .....	30
Soy fiestero .....	31
Tradición oral.....	33
La plegaria de Felipe III.....	34
Luz de amor en hora pico .....	35
Crisis de los 27 .....	36
Popema.....	37
La favorita.....	38
Decirte al oído.....	39

### Canciones y Chicas

I	
Mis amados felipipones .....	44
Todos tenemos algo que arreglar... ..	45
Melody .....	47
Ellas leen Cosmo e Inrockus.....	49

Cierro los ojos al cielo...	51
Xanadú.....	52
Sueño número 10.417 aproximadamente .....	54
Yo quiero ser... ..	55
Virginia tiene sueño profundo .....	56
Las lunas son amarillas .....	57
El amor y los poetas .....	59
Siempre me enamoro de la persona equivocada .....	60
<i>¡Nunca des por desahuciado a un conejito!</i> .....	62
El gran poeta laureado... ..	64
El impacto de un gesto de cariño... ..	66
Mi encuentro.....	69
II	
Ata una cinta amarilla a un viejo roble.....	73
<b>Bailando conmigo mismo</b>	
El cuadro de la barca de pesca de Allan Sillitoe.....	81
Recordatorio.....	82
Imprevisible cazador de recompensas .....	83
Yo fui portero .....	84
Glorieta, flores y poesía.....	85
Explicación de un poema .....	86
La incontinencia de un hipnotizador chasqueando los dedos.....	87
El follaje del bosque proporciona flashback de envergadura rumbo a la hora del té.....	88
Fila india.....	89
Pullover vagoneta .....	90
Hasta aquí casi toda mi verdad... ..	91
Ven más acá... ..	95
Lourry y su mirada penetrante.....	96
Bailando conmigo mismo.....	98
Tengo que trabajar para mi boda... ..	101
<b>Cuerpo de notas .....</b>	<b>103</b>