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Este, mi primer libro

que tienes entre manos,

estd dedicado a la memoria

de mi papd; Felipe Raiil Dominguez (alias Lito)
y de mis abuelitos

José Francisco Bedini (Chesco)

y Felipe Dominguez (Pipe)



En mi musica abunda el silencio.
Hay sobre todo silencio.
Hay un silencio que, por de pronto, debe tomar
su ubicacion.
Henri Michaux



La pua de un afilado tocadiscos

No la amarga ironia —deseo de alcanzar la realidad, sefialando sus
contradicciones. Tampoco la ingenua voluntad de negarla, ampardn-
dose en las arbitrariedades de un sujeto lirico en particular. Mds bien
la integracion de estos dos elementos, a primera vista antagénicos,
serfa el eje sobre el cual gira y se expande la poética de Nicolds
Dominguez Bedini, yuxtaponiendo (o simplemente planteando) el
mds antiguo y misterioso de los dilemas: vivir, pese a todas las evi-
dencias, en la belleza y alegria del mundo. O mejor dicho: como si
solamente asi, a partir de su pérdida, el mundo pudiera ser abordado
con mayor intensidad. En su tragedia, es cierto, pero también su
comedia: esa melancolia hilarante, y acaso sin fondo, a lo Buster
Keaton.

De hecho, casi todos los poemas que componen este libro apelan,
en mayor o menor medida, a la simpatia del lector. Se preocupan por
él, lo tratan con una infinita amabilidad. Lo seducen. No tanto para
convencerlo de la veracidad de sus historias, como para no perder su
atencion. Contandole —si fuera necesario— los avatares de su propia
vida, comtn y prédiga al mismo tiempo, encarnada en la figura del
poeta.

Con aparente realismo, Bedini se toma el trabajo de registrarlo
todo a su alrededor —fechas, lugares, nombres— como si el mundo
fisico, al margen del lenguaje, no existiera o fuera a desvanecerse;
dando a entender que la experiencia de lo real, por definicion, es el
mads lejano y caprichoso de los acontecimientos.

El poema “A todos los audifonos del mundo” es un ejemplo claro y
extremo de lo que digo. Ya desde el titulo mismo nos plantea el “enig-
ma” de su destinatario. Lo plantea y enseguida lo suelta, poniendo al
lector, sin mayores predmbulos, en relacién directa con el asunto.
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Apartando cualquier tipo de velo o de simbologia difusa, el autor
—casi al pie de la letra— repite cada una de las palabras que consti-
tuyen su sentencia “objetiva’. Las primeras dos estrofas se limitan a
eso. Cito:

Mi certificado de discapacidad

vence en el aiio 2010

renovable cada diez afios

el ntimero de legajo es 49382

alli estdn especificados los siguientes items:

Diagnostico: hipoacusia bilateral profunda
Antecedente: probable alteracion genética
Deficiencia: de la comunicacion.

Asi, trascripto; sin la menor intervenciéon metaférica. De todos
modos el hecho poético sucede o estd por suceder. La misma voz, en
las lineas siguientes (no sin cierta amargura) se encarga de comentar-
lo:

Vivo en la ilegalidad

y no respeto lo dictaminado por la junta médica:
colgar los auriculares y mendigar por los vagones
una monedita para el sordo (...)

Torcer el rumbo o sucumbir ante las circunstancias que determi-
nan el propio destino. ;Quién no ha experimentado esa disyuntiva?
Bedini lo sabe, y por eso mismo no se queja; todo lo contrario. Le pone
el pecho ala adversidad, y con tres lineas fulminantes, conmovedoras,
resuelve el asunto de esta manera:

El silencio
es la tragedia de mi vida

y no me importa.

Como si un nifio venciera a un gigante con una espada de juguete.
Como si todo hubiera sido preparado —desde el comienzo— para ese
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remate belicoso y ejemplar. El titulo, inclusive, concentra y desvia la
atencién general del texto. Astutamente, se encarga de hacer funcio-
nar, por lo bajo, esta suerte de mensaje que se desplaza por una com-
plicada red de tuberias invisibles: “No soy yo —parece decirnos— el
responsable de mi éxito o de mi fracaso; y mucho menos, la fatalidad
de este mundo..., sino esos aparatitos misteriosos que, con su sola
presencia, se burlan de lo dictaminado por la junta médica... Es a
ellos, entonces, a quienes estd dedicado (mds que dirigido) este
poema’.

;Correlato objetivo? ;Autobiografia? Las dos cosas. Vuelvo a decir-
lo: la belleza de este libro reside en poner ante nuestros ojos la reali-
dad de un mundo hecho bdsicamente de paradojas, donde el aquiy el
ahora constituyen su alimento esencial. Y al mismo tiempo: la grieta,
el pequefio abismo que nos separa de la inmediatez.

Como si en el nombre de la cosa pudiera estar “la cosa”, el autor
registra cada episodio de su biograffa, con una obsesién tan marcada
por los detalles, que por momentos sospechamos de él. Documentar
lavida, propiay ajena, objetivdndola, tanto en su felicidad como en su
dolor —vale decir: en su patetismo— ;no es una forma de venganza
también? El yo poético en Nicolds D. Bedini, méds que en ningtin otro
caso ;no funcionaria como un espejo del mundo? ;un “yo” habitado
—agracias a la ambigiiedad del recurso— por una multitud de fantas-
mas?

Antena que se bifurca y capta las disonancias y acoples de una
época en particular, Decirte al oido nos permite, con una fidelidad
abrumadora, escuchar el zumbido de nuestra propia voz. Como si el
poeta, que ademds es DJ (dato, éste, significativo, ya que de él surgen
los temas y la relacion del propio Bedini con el lenguaje) apoyara la
pua de su afilado tocadiscos sobre esa cancién que por lo general no
escuchamos, o escuchamos a medias. No importa dénde. En los
reductos mads top, o en las bizarras fiestas de casamiento y los “cum-
pleanos de 15”; entre el prosaismo mds exacerbado y la pulsion lirica.
En cualquier caso, recuperando para la poesia un sentido vital que las
dltimas vanguardias habian reducido a un campo de pura experi-
mentacion. De ahi, seguramente, provenga su “anacronismo”; su rela-
cion conflictiva con ésta o aquella escuela literaria —esa individuali-
dad que no “entra” sin producir algtin desfasaje.
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Un pdrrafo aparte merecerian los temas y los personajes que ali-
mentan, como un nucleo obsesivo, la metafora central de este libro.
Sin embargo no voy a hacerlo. Esta nota no pretende ser un “estu-
dio” alrededor de una obra que, por otra parte, recién empieza a
escribirse. En todo caso apenas acompanar, como lo hice yo mismo
desde un primer momento, una poesia que interroga (por su poten-
cia imaginaria y su crudeza verbal) las infinitas posibilidades
—como asi también las infinitas limitaciones— de su género.

Eso si; me gustaria recordar, por ultimo, una frase de Montale,
poeta que Bedini evoca, y no precisamente a instancias de un poema
sino de “la explicacién de un poema”, sustraida literalmente de una
sencilla anotacion al pie de pdgina. Recordarla, ya que en una poesia
de esta indole, los limites entre vida y obra llegan a disolverse, gene-
rando, en muchos casos, cierta inevitable confusion. Dice el autor de
Ossie di seppia: “La poesia es una de las tantas realidades posibles de
la vida. No creo que un poeta se halle por encima de un hombre que
verdaderamente exista, que sea alguien. También yo me adorné algu-
na vez con ciertas nociones superficiales de psicoandlisis, pero sin
necesidad de extremar esas luces pensé muy pronto, y atin lo pienso,
que el arte es la forma de vida de quien verdaderamente no vive: una
compensacion o un suceddneo.” Mds alld de la melancolia que esta
frase encierra, lo cierto es que al leer los poemas de Nicolds
Dominguez Bedini sentimos —de un modo muchas veces impercep-
tible— algo parecido. La poesia como una compensacion. Una expe-
riencia m4ds vivida y real, en tanto mds definitivo sea su componente
imaginario. De ahi que el lector deba agudizar extremadamente su
oido en el momento de la lectura. Desconfiar, en tltima instancia, de
la locuacidad y transparencia de sus enunciados. Como si un silencio
sobrecogedor, inaudito, impulsara sus poleas invisibles.

Osvaldo Bossi
Buenos Aires, noviembre de 2006
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Nic.:0,9 mg

Las autoridades literarias advierten la tenacidad
boca a boca
de Nick
poeta suburbano
que perjudica seriamente la salud y el confort
del ghetto.
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Ni Mauro ni Ale ni Andrés

Soy Nicolds
un poeta
muy besuquero

Mi nariz tiene una verruga en la punta
que no me pienso extirpar

Las cartas de tus otros chicos
resultaron demasiado cursis

dentro de tanta simpleza estaban bien
bien plagadas de mana

y los piojos

Las encontré por casualidad

cuando embalaba el resto de tus cosas
en la rifionera negra

donde supuse que guardabas

fumo a mis espaldas

Las manijas de las jarras
y las perillas de las tapas

traen mala suerte

(Esta advertencia
es invento mio.)
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Instantdneas del chisporrotear

Hay una foto

que nos habia regalado Luz
el retrato de nuestro amor
en dias tranquilos

Inclinados hacia delante

de la reposera verde

cachondos con ganas de matar la siesta
estdbamos lo que nunca

vos muy tetona

y yo como un perro con cara de feliz
feliz cumpleanos

Eso ya fue:

hoy es hora de subir

todo lo que sobrevivié intacto
al altillo

sin temor a caerme.
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Tristeza

En la actualidad

cada poema es bienvenido

vitoreado

con golpes en mi cuerpo

con golpes de pufio a la pared del vecino
tras el fin de la ironia.
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Cambiazo

Un panqueque

de dulce de leche

rodajas de banana

bafiado en chocolate

es a lo inico que puede aspirar
mi angustia

en este domingo sin novia.
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Hit

Los fantasmas del caribe
son otros loosers desconcertados
que se preguntan: ;dénde estdn las chicas?
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Enganches: Musica para no parar de bailar
(o tour por Burzaco, un domingo templado)

a Guillermo, Lola y Aneta

En Burzaco cada 1 manzana

hay 4 fachadas antiguas.

Tiene tres calles con el nombre Quintana
una Faber y otra Castell,

a veces paseo con la secreta conviccion
de que los lapices de colores

son oriundos de alli

La panaderia mas hit

tiene una puerta giratoria

como las sedes de entidades prestigiosas
y bancos

Frente a la estacion

hay una disco tropicalisima

que remite al primer Velvet Underground
y una casa inglesa derruida

vigilada por perros dogos enormes

Un cambio de funciones de lo mas armonico:

donde habia un cine
estd actualmente la biblioteca municipal
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En algunas paredes se deja ver la existencia
de graffiteros locales y en la plaza central
debajo del monumento a la bandera
ofrecen unos mufnequitos muy simpdticos
parientes de la familia Snoopy

La casa de la asociacion cristiana

o el hogar de dios ocupa toda la esquina
y recordé a Muiiz

a la mansion de los Tillous

en la avenida Ledn Gallardo

Es curioso, al adolecer

uno reniega de su pueblo

al que después, con el tiempo

usa como bdlsamo para mirar la gran ciudad
desde otra perspectiva

y nutrirse.
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A todos los audifonos del mundo

Mi certificado de discapacidad

vence en el afio 2010

renovable cada 10 afios

el nimero de legajo es 49382

allf estan especificados los siguientes items:

Diagnéstico: hipoacusia bilateral profunda
Antecedente: probable alteracion genética

Deficiencia: de la comunicacion

Vivo en la ilegalidad

y no respeto lo dictaminado por la junta médica:

colgar los auriculares
y mendigar por los vagones
una monedita para el sordo

El silencio
es la tragedia de mi vida
iy no me importa!
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Informacion general

Tendencia en alza
una salida laboral con capacitacién breve
ideal para estos tiempos criticos

Disc Jockey se nace
pero hoy se aprende
como un oficio mas

El abecé de las bandejas, en cursos cortos
brevisimos
para los que no saben nada de discos
y tienen alma de fiesta

No son todos adolescentes
hay profesionales, comerciantes
y hasta un policia

Mi lectura labial es infalible (a corta y larga

distancia)
A Nicolds se le nota que es de San Miguel

El dia de la fiesta

mientras manipulaba cds truchos

con musica en castellano

que le habia bajado de Audiogalaxy

la divina de su ex novia

le encontramos un machetito de papel naranja
donde tenfa cronometrada

la secuencia del set que estaba tocando

Ademas, una mirada en su batea
aunque excesiva

denota atraso en la informacién
y su alejamiento de las disquerias

es notorio
iSomos todos Dee Jays!
iQué raro!
Calcense el buzo si siempre compr6 todas las revistas: la Dance y Rockdelux,
Yall! la Ruta 66, Factory, Popular 1, Bizz, Mojo, Spin....
;Qué esperan? de acd la Rock&pop, Ruido, Revolver, El Avispero, Bongo...

porque para mi, él queria ser como Chaijale, Mountolive o el péndex
de Casi Famosos

Aah! jcon razén!

Nicolds estudiaba minuciosamente el suplemento Lado B
cuando era mds chico
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3 Viste vos?
después de tanto peregrinar
resulta que ahora es poeta

iQué sordo hijo de puta!

Pero lo peor de lo peor

es que entre todos los clicks and cuts
copiados de Gerd Tepass

tiene 15 0 20 compilados de cumbias
y todos los Stones

;Pasa cumbia villera?
Me parece que si.
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Todavia recuerdo la prueba de sonido de Riff
en el parquet de la cancha principal de basquet

del Club Atlético San Miguel para los carnavales

de verano; mientras me secaba el pelo
en el solario de la pileta

Deseo cerrar este poema de titulo kilométrico
con alguna animalada
citar a Norberto Napolitano
mads conocido como Pappo
que invitado a un programa radial
le dice con ese vozarrén de la jungla
a una fan llamada Mirta
al aire y muy clarito:
;Qué hacés conchita?
iTanto tiempo!
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Ella dice

No quiero hablar mds de Nicolds

no pensar en el pasado

hay chicos que ganan muy bien

consiguen trabajos piolas

disponen de tiempo para divertirse

y no tienen tantos rollos como €l

que resulta aburrido, mentiroso y se proclama poeta
con solo tres poemitas editados

jurgente! necesita reincidir

con su terapeuta de toda la adolescencia

el licenciado Recalde, al que le adeuda setecientos pesos

Yo ahora la paso bien

tengo nuevos amigos

con mi familia estoy mds unida que nunca
mi hermana es mi confidente

muy buena, super generosa

le falta nada para recibirse de psicéloga

y tiene coche

En el trabajo estuve a punto de ascender
papi ahora se dedica a la politica

y viene al centro a cada rato.

Hace un tiempo, después de una reuniéon
vino a colocarme una repisa en la pared
trajo la mecha y los tarugos

también los tornillitos pero

se olvido la agujereadora...
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Soy fiestero

La Beba

es el apodo de mi estanciera

marca IKA modelo ‘64

que reposa abandonada con el parabrisa delantero
hecho trizas por un ladrillo enorme

el cual,(segin creo)fue lanzado

por el diariero de la estacion Sargento Cabral

del Ferrocarril Urquiza

a quien yo le adeudaba 50 pesos

que jamds volvi6 a reclamar

Cada vez son mds

las infinitas grietas

que se abren en la chapa
color gris metalizado
con franja rojo obispo

Una llanta cromada pierde por los tornillos
y la rueda trasera Challenger regul sport
continuda pinchada

desde que nos robaran aquella vez

el dia previo a noche buena

todas sus mejores ropas

y mi certificado de credibilidad amatorio

El motor es marca Toyota afio ‘84

se alimenta a gasoil y tiene caja de quinta
es muy probable que esté clavado

y no sirva mas
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Dejé de darle arranque
el 12 de enero de este afio
ante semejante confesion:
Nico
sinceramente
VvOs y mi papé
insisten en pasear
en autos viejos y mafosos
que ni siquiera llegan a dar
“la vuelta al perro”
alrededor de la plaza
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Tradicion oral

Segtin mi abuelita Carmen
tenia 9 afos

cuando le supliqué a mi mama:

dejame todo lo de papd Lito
la chapa, el diploma, sus libros

las cajas con instrumental de ortopedia y trdumato
clavos, pinzas, dispositivas, el manual del pelo pino parafuso

regalos de los pacientes tales como lapiceras, radiograbadores, bloc

de notas

este cenicero grabado con la inscripcion Dr. Dominguez

todos los guardapolvos
iyo quiero ser como él!

Alos 25
empecé a sincerarme.
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La plegaria de Felipe III

Abuelita, Abuelita jno te mueras!
Abuelita jno te mueras!

aparece como siempre en el cielo Pochi bailando el Tuté.

No te mueras Abuelita, Abuelita

no te mueras y td, luna de los enamorados
hazme el favor de hacerme compaiia siempre
y no te burles de este viejo corazén mio.

Carmencita: no te oscurezcas, revive

y no te oscurezcas. Abuelita jno te oscurezcas!
Casi te has muerto otras veces.

Revive, joh, Abuelita!
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Luz de amor en hora pico
Oh,Chesco!

Brilla sobre mi
vuela sobre mi

Brilla para siempre
en
mi
cora
z6n.0h, Chesco!
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Crisis de los 27

Papa:
al mediodia vendi los cassettes
otros los perdio el tio

los cadetes reparten pizzas y coca cola
ensaladas, milanesas

el instrumental es muy pesado
el reloj también;

del diploma

s6lo conservo el marco

jRescatame!

iBang!
iBang!

36

Popema

Mama:
todo amor linda con la estafa

Dia a dia

crece mi aficién

por bucear bolsas y volquetes
en plena Recoleta

Parece que los motoqueiros del scooter

se prenden conmigo a la busqueda del tesoro
y estallardn asi colosales combates

todos contra todos

frente a Pizza Banana

Este jarron lo limpié con detergente
es para ti
te lo regalo.
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La favorita

Desde que te conoci empecé a idealizar tu persona

fue error mio dejarme llevar por tanta obnubilacién

o por la primavera que estaba despuntando

sonarte poeta feminista, disenadora de indumentaria
comentarista de espectdculos o simplemente hacedora de velas

Yo venia curtido de esa soledad repleta de camaradas
que uno suma entre recitales de rock y poesia
vernissages y ciclos de cine

por la noche en discotecas

donde uno va cruzando miradas

y con los afios a base de permanencia

empieza a tener conocidos y a ser reconocido

tenga o no talento

Entonces aparecés de cualquier parte

con ese wild side de la quema y rengo

que tanto me atrajo de vos

y que a la fuerza

querias resignar para estar in

no tan out

y yo de la boca para afuera

embobado como buen chico indie del tercermundo
me burlaba maliciosamente de tus gustos

y no respeté tus anhelos, tus costumbrismos, tus modales
pensaba que eras un diamante en bruto

e iba a ser el emisario de tu transformacion

un elegido ante la llegada de LA CHICA

38

Fui malo

en cada amor

somos medios ladronzuelos
y queremaos ser unicos
idolos totales

los mejores de la especie.
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Decirte al oido
Soy el Dj sordo
que hace bailar a las suegras

en los casamientos

;No es maravilloso?

Canciones y chicas



Lastima, solo puedo contar mi propia historia
cuando hablo para mi, cuando leo o escribo,
o se lo explico todo a un amigo,

que me cree por un momento

para que no decaiga la conversacion.

Robert Lowell



Mis amados felipipones

Los felipes de mi familia
fueron tipos tristes

muy laburadores
estudiosos

Honrarlos es para mi

desarrollar el sentido del humor

devolver toda la negrura que trasviste el pesimismo
en forma de poesia luminosa.
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Todos tenemos algo que arreglar
o ella estd cansada de que todos los chicos sean
tan parecidos a sus ex novios

Entre muchas ilusiones, te dije

quiero viajar en bicicleta con vos

que las ansias de merendar nos asalten

en ese bondi incendiado

del que tanto te hablé

repleto de roedores y yuyos frescos: jQué linda tarde!

Es mi anhelo llevarte hasta donde estdn

las postales del merchandising Pulp

oriundas del barrio San Ignacio

las cudles en la vieja Inglaterra son inexistentes

Era la primavera pasada

época en la que traté de vender enciclopedias
de dudosa procedencia

para aquella editorial: una flor de estafa

iQué manera de caminar!

Orgulloso de ser tu hombre despertador,

chico acarreo,

taco, suela y punta

me fui estilizando

kilémetros y kildmetros en busca de sostener el hogar amor
“nuestra casa de tigres de oro”
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Aquel sdbado estuve hasta las 10 de la noche golpeando
manos y campanas

habia pocos porteros,

de los teléfonos publicos nada bueno por describir
pero estaba enamorado,

crefa escuchar todo

y era justo sofiar cosas simples: ir a bailar con vos
darnos muchos besos, emprender proyectos entraables
aburrirnos, viajar lejos

volver a sentir tus olores primavera dos mil

perdidos en la mudanza a la nacién sanmiguelense

Constantemente dudaba de mis oficios verdaderos
(de los que tanto te hablé):
el de escribir poesia por un lado y musicalizar fiestas por el otro

Fui patético

no tenia un duro,
la estanciera casi siempre terminaba en el mecdanico.
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Melody

Mafiana serd un dia importante

porque tomé una decision

Betty limpiard mi casa

una vez a la semana

y asi espero erradicar

los fantasmas que tanto me acechan:

March descalza pasdndole removedor al piso
March planchando la camisa

March y el Blemm

Este es el comienzo de un plan

tengo la sospecha que si Betty

(la histérica doméstica

con 16 afios ininterrumpidos

en la casa de mi madre)

logra simpatizar con Blondie y se esmera con mis manias
su trabajo serd costumbre

y pasaré a integrar las filas de los solteros codiciados
los que tienen un ama de llaves

y salen todas las noches

con una chica distinta

Bueno, la presencia de Betty
serd fundamental

un filtro

un reloj

un gran paredén

(como a ustedes mas les guste)
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Necesito equivocarme menos

porque tengo buenos sentimientos

pero estoy muy solo y peco de enternecerme
con la primera que visita mi casa

llendndola de citas musicales, de historias, de poemas

y empiezo otra vez con los ratones:
ella con la cera roja

ella con el apresto

ellayla franela

hasta que por H o por B

todo se hace realidad

iMaldita Convivencia!

iBastal, jYa No!

Mi préximo amor deberd entender que soy terco
San Miguel un bunker

el refugio ideal para gente enamoradiza
repleto de melodias

con el sello

Deaf Power Ludwig Van Generazionale
donde algtin dia

-mads vale tarde que nunca-

el poeta

llegard a componer

su primera cancion.
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Ellas leen Cosmo e Inrocks

Muri6 el gato cabezén

y Blondie no anda muy bien
madlla por las noches

con dnimo de amar

;Por qué le habré prestado a Axel
la bandeja Technics SL-D3
con cdpsula y pda Stanton?

;Acaso

cuando yo me enamoré

queria salvaguardar mi coleccion de discos viejos
por culpa de aquella frase de Pablo:

escuchar miisica es una soledad intransferible?

Un siamés nuevo en la cuadra
arano la cara de Blondie
desfigurdndola

con cicatrices irreversibles

Ella no entendié mi pesar

por la ausencia de la bandeja giradiscos.

Las canciones en castellano de Nat King Cole

que de haber sonado en el combinado de la casa
hubieran armonizado aquel idilio gatuno

y las desavenencias de nuestros pobres corazones
como una pelicula sin final feliz
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A mi lamento

la otrora nifia conservadora

hoy poetisa

contestd: y bueno, a mi hermana
se le murieron dos gatos.
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Cierro mis ojos al cielo lleno de crema pastelera
inducido por el placer de la degustacion
del nuevo biscuit de la reina

Camila estd casaday si ella nunca me minti6
yo fui su primer novio. En una carta

fechada el dia 20 de septiembre del afio 1989
me escribio el parrafo que sigue:

;por qué no me venis a visitar?

;por qué lo tinico que te importa es quedarte en tu cuarto
escuchando discos?

ila musica! jla musical! jla musica! jno entiendo tus manias! ;y yo qué?

;qué puedo hacer para convertirme en tu mejor canciéon?
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Xanadu

Al pasar por la avenida Mitre
recordé a Vadishow

en la pista de patinaje sobre hielo
que habia hace quince afios atrds
en un local-ahora vacio-

con cartel DUENO VENDE

Ella tan estructurada

deslizdndose con aprehension

durante una hora

junto a un montén de pueblerinos aprendices
y yo paradito en la baranda

sonrefa y agitaba las manos

cada vez que pegaba una vuelta

Después lleg6 el boom de las canchas de paddle
Fue conmigo a la primaria y ambos repetimos tercer afio

Laleyenda cuenta

que Marianay ella se pelearon por mi
luego de una excursion a la capilla

en el patio del colegio.

Vadishow le destrozé el jumper

y el sweater azul reglamentario
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Gerardo, el fotégrafo de sus quince

en la boda de Leo y Sabina

con una palmada en la espalda me dijo:
iTe perdiste un minén!, jQué novia tan linda!
El dia de la ceremonia

llovié tanto

que estuvo dos horas

en la puerta de la iglesia

para poder bajar del auto.

Ahora estd en Espana

y vive con su marido

-frente al Mediterrdneo-

iLa estd pasando bomba!

Es cierto
hubo algunas chicas
que me quisieron mucho.
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Sueno numero 10.417 aproximadamente

Ayer soné
que estaba en la cabecera
de una mesa larga y suntuosa
acompafiado por la primera y hasta la dltima
de mis ex novias
casadas
con hijos
y entre todas
estaban reglamentando el sorteo
cuyo premio seria adoptarme
como compafifa
para sus dias grises

En el parque
sus maridos sentenciaban mi futuro:

iSordo a las brasas!
Entre nosotros,

prefiero aquellas pesadillas
con vinilos imposibles.
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Yo quiero ser...
itu espejo!

Firmaré todas las cartas que te envie
con el apodo Cachorro

el mismo que usaba Vladimir

para dirigirse a Lili

mads que nunca
necesito alistarme
en cierta tradicion

las horas de lectura son sagradas
porque alimentan mi fabrica de poemas

Soy un chico de Mufiz
con pocos secretos que esconder.
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Virginia tiene suefio profundo

Sigilosamente

en puntas de pie

entro en el departamento

estrenando asi el duplicado de las llaves
que me diste el otro dia

Tenés los cachetes rojos y al costado de la cama
una botellita de agua mineral sin gas

Me acerco a la ventana porque ya es hora

de regar las macetas

mientras busco en la alacena

un florero

para los lirios que consegui de fiado

gentileza del florista que trabaja por las noches
en un puesto cercano a tu edificio

y alirme

te dejaré una notita

pegada en el picaporte de la puerta del bafo:
Cuando salimos a pasear

me pone algo sombrio

saber que podré obsequiarte nada mds que flores.
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Las lunas son amarillas

Nunca fui un tipo piola

Es muy probable que el resto de mi vida

la pase cargando y descargando equipos

musicalizando bautismos, compromisos, quinces y dieciochos,
bodas de plata, bodas de oro

(fiestas menores para cualquier dj artista)

y escribiendo poemas auto-referenciales

Me siento un estafador

vos tan inocente y tan guapa

trabajando en el comentario de la peli

y yo sin escribir ni aportar nada

colgado en tus ojazos made in agronomia

Una noche, cerca del Britanico

en la parada del 53

vi un claro de luz

una horqueta por donde escapar de
la soledad del corredor de fondo

de mi carretera perdida

;Para qué sirven los poetas?

Me hubiera gustado ser bailaor, actor,
songwriter u hombre de ciencia
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Ese martes de diciembre

cuando te lef en el coche de mi madre

con voz entrecortada

la letra de mi cancién favorita de todos los tiempos

sin querer, olvidé decirte al oido
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como el afiche de Melody

colgado en la pared central del cuarto adolescente
“la cosa mas dulce sos vos para mi”

y “yo estoy cansado de vivir en este mundo

de chicas con novio”.

El amor y los poetas

La poesia es cosa muy seria
la voz de los poetas es como una guia

En lo que respecta al amor,

los poetas auténticos escriben
los sentimientos experimentados
con el corazén duro

dispuestos al pogo.
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Siempre me enamoro de la persona equivocada
Pasa por la casa de mi mamé

En el patio
dentro de la estanciera
estdn tus cosas restantes

En el afiejo cajon de sidra real
apilé las copas de vino

Las cajas vacias de la planchita

y el secador de pelo

se encuentran en una lata gigante de amarettis
junto a tu coleccién de encendedores

Los restos de velas derretidas
estdn en una bolsa de disco
con los colores de Argentina.

Esos frascos gigantes

tan lindos

algunos que nos obsequié mi tia Ada
y otros que levantamos juntos

en aquellas caminatas nocturnas
por la ciudad de Buenos Aires

en el apogeo de nuestro romance
también te serdn devueltos.
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Estoy contempldndolos por dltima vez

mientras escribo esta poesia

y veo que contienen

velitas, boligrafos, clips

y hasta un serrucho filoso con el mango gastado

detalles muy significativos
para mi.
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iNunca des por desahuciado a un conejito!

Compré una caja de preservativos
prime de 12

multicolor

que duré 10 meses

La dltima vez que tuvimos sexo
fue hace mucho

y lo poco que recuerdo

es mas bien patético

No alcanzamos la unidad minima de amor

Tus piropos jDale papito!
OH!

mi papurri...

tenfan tanta impostura
que me descubri cornudo

Poco después, me invitaste a dilucidar
cémo realmente

no habia cura entre nosotros

porque yo era, segiin vos

una perfecta vida gastada

un triste chico rico

inservible...
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Menos mal

que en esa encrucijada

o ultimdtum lleno de desamor

pude recomponer las voces —no oficiales-
de los varones de la familia

-las de mis abuelos y mi padre-

con todos sus suefios desperdigados:

el docente e investigador,

el traductor de inglés

y el ingeniero agrénomo-que no pudieron ser-
se sumaron a este juego de nifios

para plasmar mis suefios de poeta

donde ningtn arrebato desesperado de amor
pudo hacerme claudicar

y aqui estoy:

iLos soniditos son de Nicolds!
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El gran poeta laureado coordiné un ciclo de
lecturas donde leyeron 3 poetas mujeres y
a modo de cierre como maestro de ceremonias y

cabeza de cartel; estrend dos poemas
aunque lindos
intrascendentes

Oh!

;como echo a perder una aneja amistad por un exabrupto de

ternura?

Estar desahuciado

para invitar a una de mis mejores amigas
una madrugada de viernes

a un albergue transitorio

con la consigna de proseguir

la charla instalada en la cena

(racconto de momentos trascendentales
de nuestras cortas vidas)

Queria darle sin temores

besitos de nene tras la pizza

y que aborddramos el telo

como exploracién no hormonal

chill out, via libre al zapping

descalzarnos y si pintaba algiin que otro consuelo mejor

Todavia tengo ese nudo que azota en la garganta
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Esta torpeza me costara caro

ella no marcard a corto y mediano plazo

mi nimero telefénico

rehusard mencionar mi nombre y apellido completo

Pienso en esa frase de Benjamin Prado

que tengo pegada en el lomo del termotanque
debajo del retrato de Patti Smith

ambos sobrevivientes en lo que va de mi recorrido:
A veces uno estd tan triste que necesita

hacer reir constantemente

a todos los que estdn a su alrededor.
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La casa de Don Humberto

Las parejitas a los besos en la vereda mds oscura e inquietante
El impacto de un gesto de carifio o jViva el Rey!
(oda y duelo por los siglos de los siglos)

La quinta del molino donde Facu hizo jardin y pre-escolar
y El frente ladrillén de aquel sefior que arreglaba nebulizadores

Pienso en mi abuelita Pochi El barrio Balzaretti se caracterizaba por tener tapiales bajos

que de tan coqueta y temerosa

anclo en los sitios equivocados

las estaciones de Muiiz y San Miguel
del ferrocarril San Martin

todo por seguir a Chesco

iQué incondicional!
Venir en tren del norte

a jugar de visitante

en dos localidades

tan ajenas a las movidas
como al buen gusto

El kiosco Alberdi de chiquito Gomez
fue su abastecedor de revistas HOLA!
pero su glamour era innato

tal es asi, que una sobrina suya
realizé el mismo itinerario

de Salta al Mundo:

San Miguel
iQué grandiosos son los terrenos del distrito!

Las torres de edificios barcelona

rompen la armonia del cielo
barren con la historia de cada esquina:
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es sensacional contemplar hoy
el catdlogo de rejas en el que se han convertido
las variaciones de color entre casa y casa

Ser Sanmiguelense

es estar tomando un capuchino,

el motorola que suena fuerte,

traje James Smart

medias de gimnasia blancas
Nike-Feraldy

Ser Sanmiguelense

es vivir en un barrio cerrado

tener un trato cordial con los vecinos
y depositar todas las fichas en el benjamin de la familia
para que sea como AQUELLOS

Y son Sanmiguelenses

las chicas mds lindas

que no entienden nada

se ponen feas

y van a Henry Beans o a Puerto Madero

a buscar amores tan altos como recoletos
y ala hora de confesar su procedencia
dicen:

Hurlingham,

Bella Vista,
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Ciudad Jardin
pero ojo! de este lado de las vias

y es que San Miguel mira a Bella Vista
Bella Vista mira a Hurlingham

y atn hoy

TODOS miran a San Isidro

Mi trabajo es laborioso

va creciendo de a poco

para poder diseccionar el gen

y al fin

elevarlo a categoria internacional.
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Mi encuentro

Naci un 13 de septiembre

en el Hospital Italiano

a las diez y veinte de la manana

pero las contracciones empezaron la noche anterior
fue un parto natural

nada fécil

Las parteras le dijeron a mi papd

que yo no queria salir

tenfa el cuellito complaciente

de coloracion violdceo

doble circular de cordén

y me suministraban oxigeno;

El Dr. no quiso impacientar a mama

aunque ella todavia recuerda cierto estado de combustién

El teléfono de la casa de mi abuela paterna

no funcionaba

fue Titi la encargada de difundir la noticia:
Carmencita, Carmencita, sos abuela de un varon
que se llama Felipe Nicolds

Mi abuelo materno quedé estupefacto

ante la eleccion del nombre

Nicolds le remitia a un linyera raquitico

que contaba sucias historias de gallegas y tanas
en los barcos camino a la Argentina
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Sin ir tan atrds, el afio pasado

mi madrina se enojé de verdad

porque llegué a la reunién

cuando la familia daba por descontada mi ausencia
y habian fraccionado la torta de cumpleafios

para el desayuno del dia siguiente

Yo me habia quedado discutiendo con March
en casa y dentro de la estanciera

los porqués de mis boicots

€sos momentos tan sombrios

que logran palidecer hasta mis orejas

cada 13 de septiembre

de todos estos afios.
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Ata una cinta amarilla a un viejo roble

Me acerco a la camilla de la pieza 13 del 2do piso
del Sanatorio General Sarmiento

situado en la esquina de Espafia y Le6n Gallardo
San Miguel (CP1663) provincia de Buenos Aires

Abuelito Francisco:

Soy Nicolds, tu nieto mayor

sé que estds muy disgustado

con todos los integrantes de la familia
pero tratd de abrir

aunque sea un poco los ojos

asi se que me estas escuchando.

Me encuentro parado a tu derecha
estoy tomando tu mano

porque en definitiva , al menos yo

y en representacion de mis hermanas
y de tus nietos mds chiquitos
queremos pedirte que te pongas mejor
y no te mueras

Tengo que ser rdpido

porque en cualquier momento

van a abrir la puerta

y no volveremos a tener otra chance
de proximidad
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Me hubiera gustado ser el futuro

de la medicina de toda América del Sur
que estés orgulloso de mi

seguir la tradicién del delantal

de la sabiduria,

del prestigio,

ese erotismo de vivir al ritmo

de los radiomensajes y las convenciones

Vos me pagaste durante 5 afios la facultad privada
pero jamds pasé de primero.

Al menos llevate mi honestidad

de rechazar tu insistente deseo

de obsequiarme un coche fiat vivace

para ir a la capital

todos los dias.

Perdoname

ahora mismo no sé

hacia donde estoy yendo

yo te necesito mucho

y toda esa plata que me dabas

para tomar clases de apoyo

comprar apuntes

guantes descartables

preparados y vidticos, etcétera y etcétera
la invert{ en discos, revistas y cancioneros
de rock. Por lo tanto

es el momento de que sepas, Abuelito
que el 70% de mi habitacion

es propiedad tuya.
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Franchesco sale de su mutismo, suelta mi mano,
abre los ojazos verdes y acariciando suavemente mi cara,
lanza una sonrisa vivaz:

Nicolds, Nicolas

ya sos todo un hombre

lloréd lo que tengas que llorar

porque después vas a tener que hacerme

un favor muy grande:

vas a revisar todas las bibliotecas de mi casa
hasta encontrar la biografia de Lisandro de la Torre,
cuando la tengas en tus manos

por favor traela

cuanto antes, y escuchame bien

es fundamental que vos no olvides lo siguiente:

La familia Bedini fue pobrisima

mis padres se conocieron en el barco
que venia de Italia para la Argentina
comiendo pan duro;

todo el bienestar que lucen mis hijos
me lo deben a mi

que los crié en el confort total

como si fueran hijos tinicos

donde la palabra sacrificio y unién
nunca fueron puestas en prictica
ese fue mi error

yo trabajé para estudiar y al recibirme
recorri 14 anos el pais

en Salta conoci a tu abuela

y no paré de trabajar

hasta enfermarme de céncer...
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Corri hasta el templo familiar
pidiéndole al tiempo

Gallina de los huevos de oro
que me espere

hasta que llegara con el libro

Pero ese libro no existia

era un recorte del diario La Prensa

que jamds pude encontrar

donde Lisandro de la Torre se despedia
de sus familiares y camaradas

Al tiempo

me fui a vivir solo

merodeaba con la idea del suicidio

pero asesinarme con mis propias manos
no valia la pena

por casualidad no me pas6 por arriba

un tren rumbo a José C Paz

cuando cruzaba al otro andén a sacar boleto
distraido

una mafiana sin audifonos

mientras pensaba en un amor que no fue

Me cost6 horrores aprender a sobrevivir a tu pérdida
heredé tu ética de la buena leche

y todos tus calzoncillos celestes, medias oscuras,
camisetas musculosas, corbatas, trajes y zapatos;
me ausenté de tu casa hasta el domingo pasado
donde festejé con mis companeros de taller

mi cumpleafios nimero veintinueve
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miento

volvi a tu templo en contadas ocasiones

a revolver tus bibliotecas

y tomé pertenencia de muchos libros

sin consultar a ninguno de tus herederos
entre otros se encontraba

Pequenios poemas en prosa de Charles Baudelaire
Coleccion Universo

Editorial Sopena

primera edicién 1941

con el sello de la librerfa Mariano Moreno
San Juan 614

Provincia de Corrientes

Consegui una beca en la facultad

y finalmente terminé por desistir

del suefio de ser doctor

sin ser estudiante (jqué espanto!)

pese a esto me matriculé

4 anos seguidos en el CBC

para 8 carreras distintas entre ellas:

Letras, Psicologia, Comunicacién, Musicoterapia...
Vendi ensaladas de fruta que yo mismo preparaba
y repartia por los reductos més top del pueblo:
iQué ravioles!, La Zurich, el Club, etcétera...

Haciendo encuestas en Barrio Frino me mordié un perro

la antitetdnica que me coloc6 el farmacéutico
me retrajo a tu mufieca, a la sala de extraccién
y empecé a entender la picardia

de hacerme céomplice de una empresa por otros inabordable

pasar un dia entero entre tus libros
con una obligacion



un legado

como arma de salvacién para la chatura
de un pueblo del que no quisiste escapar
a pesar de haber recorrido el mundo

Algunos fines de semana

cuando después del vals

en los casamientos repletos de viejitos piolas
debo arrancar el baile con Sinatra

no dejo de pinchar

Ata una cinta amarilla a un viejo roble

tal vez la tinica cancion favorita

que te descubri por casualidad

cuando viniste a felicitarme

en los quince de Bego

iGracias!
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Bailando conmigo mismo



Conozco perfectamente mi egoismo,
S€ que mis versos son omnivoros, pero
he de seguir escribiéndolos.

Walt Whitman

El cuadro de la barca de pesca de Alan Sillitoe

Cuando Kathy se marchoé

su casa le parecia distinta

los objetos eran otros

el tiempo se arrastraba lentamente

Algo lo trastorné

Casi contra su voluntad

fue feliz

demasiado feliz

para continuar aferrado

a tormentos tales

como la soledad y la tristeza

El mundo seguia adelante
y por lo visto, yo también.
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Recordatorio

Hay una pareja que me enternece
pasean por el centro comercial
muy apretujados

Con detenimiento

observan las veredas

miran muebles, colchones, electrodomésticos
y pasan toda la tarde entretenidos

A una distancia prudencial

voy detrds de ellos

y ruego porque el hechizo del amor
no se rompa nunca.
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Imprevisible cazador de recompensas

Bajo este arbol silencioso

miro a las madres primerizas

familiarizarse con los cochecitos de sus bebés

alos paseadores de perros liberar por una hora a las mascotas
enclaustradas

en los departamentos de la ciudad

y alas damas de compafifa asistir los tltimos paseos de aquella
sefiora coqueta

de carécter dificil

la gran silueta de este drbol silencioso
apacigua mi mirada.
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Yo fui portero

Me dej6 pensando

el arranque de un poema

de Ana Ajmdtova:

Hay en la intimidad humana
una linea de veda

que no traspasan amorios y pasiones.

84

Glorieta, flores y poesia

Poco empefio pongo en poblar mi soledad
luego de haber ingerido rabas con aceite quemado y vino patero

Un auto-atentado a mi organismo
ansioso de recorrer el mercado de pieles

Paro a mirar la vidriera de la peleteria mds top
vecina al drugstore Open 24 hs
auspiciado por Evanol, Uvasal y Hepatalgina

Sobre el muelle tranquilo a medianoche
amarrada a la altura del gran mastil
cuelga la luna. Lo que parecia tan lejano
es un globo perdido por un nifio.
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Explicacion de un poema

Una vieja morada en la costa ligur

La casa de los aduaneros

despierta en el poeta Eugenio Montale
recuerdos de momentos felices alli vividos
en compafiia de una mujer

pero €l sabe que aquel pasado

no existe mds en la memoria de ella

otros eventos lo han borrado

No hay ningun vinculo que los una

Y el poeta, aferrdndose al recuerdo
constata en su soledad

que es imposible recuperar lo que hemos perdido.
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La incontinencia de un hipnotizador
chasqueando los dedos

Ellos estaban llorosos.

La proximidad de la noche y del dolor es inquietante e incomoda.

Se quedaron alli unos minutos, abrazados, el viento rugia y Ben

sintiéndose pequefio frente a la inmediatez del presente

permanecio apoyado sin fuerza sobre los hombros de Tracey

pensando que la hilera de drboles era semejante a un ttinel

que se extendia por delante y por detrés de él;

una sombrilla de drboles altos y frondosos entre un sendero
asfaltado

mientras los tltimos rayos de sol

parecian el parpadeante resplandor de un televisor mudo

rebotando en el pufio de su anorak;

y estaban solos

a mitad de camino
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El follaje del bosque proporciona flash-back
de envergadura rumbo a la hora del té

Hay algo en ese viento invernal que me conmueve

un frescor, un grufiido indescifrable

las hojas de los drboles caen sobre mis hombros

hasta que finalmente pueblan el banco verde del parque donde
estoy sentado

y me hacen compafiia.

El chorro incesante de agua

que sale desde una fuente de estatuillas labradas en marmol

se parece al de los bebederos del patio

de la escuela Hermanas pobres bonaerenses de Mufiz

donde tuve momentos de felicidad tocando la campana que
anuncian los recreos

y el desatino de rogarle al niiiito Jesus, a todos los santos y a
Maria Santisima

desde las estampitas pegadas en la ventana del kiosco

por un invierno muy frio y por la perfecta putrefaccion

del agua de la pileta

para zambullirme

y jugar con renacuajos.
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Fila india

Me pregunto encarecidamente
por los errores de mi historia

—encarecidamente
es la palabra clave del verso de arriba

tan o mds contundente que la palabra “plan” o “envién”
al haber largado ultimo en la carrera de poetas.
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Pullover vagoneta

Perdi mi juventud escuchando canciones

casi puedes imaginar

a un chaval sordo hamacando el cuerpo
sentado arriba de un almohado6n

sobre la cama de un cuarto con miles de amigos

La juventud y el amor

juntos o en partes separadas
mueven mi yo poético.
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Hasta aqui casi toda mi verdad
espero que ustedes hayan pernoctado bien

El licenciado Recalde solia decirme con frecuencia

para rematar los cincuenta minutos de sesion:

“Lo mejor para la tristeza es trabajar

no quedarse como un nifio de 9 afios

buscando explicaciones a cosas que no las tienen.

Todos nos vamos a morir pero eso no es justificacién vélida

para no intentar a fondo algo. Durante afios

tu trabajo consisti6é en cobrar la beca del abuelo Bedini

pero el ya no estd aqui para ayudarte

;hasta cuando vas a seguir encerrdndote en el fondo de tu tristeza?”

Antes de morir a los 35 afios de edad

mi papé apodado Lito

oper6 de la cadera a Milagros de la Vega

y las cdmaras de todos los noticieros

aguardaban en el playon del Hospital Italiano su reporte médico
para retransmitirlo a todo el pais

pero Lito se quedo escondido en un consultorio del hospital
redactando de puio y letra el parte médico

que una enfermera repartio

en el transcurso de dos semanas

hasta que Milagros fue dada de alta y retorn6 a su hogar.

Dos semanas en las cuales, estdbamos con mi hermana Begofia
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sin movernos del televisor porque €l nos habia prometido que
saldria por la pantalla

pero no se animé pese a la insistencia de nosotros.

Estaba cantado que papd no iba a poder salvarse del cancer de
pulmoén

tres atados de cigarrillos por dia y una vida absorbida por tantas
responsabilidades

el Hospital Italiano, la Clinica Celleti, el Sanatorio Hogar Obrero,
Fiat, Semesa...

no descansaba bien, todos los dias llegaba a casa muy tarde

para levantarse cada mafiana muy nervioso-si no llegaba a escuchar
el despertador

a tiempo, arrancaba el dia a los pufietazos con las paredes-

los sdbados operaba hasta el mediodia y el domingo en vez de
distenderse

y pasarlo con la familia iba a visitar a sus pacientes que estaban
internados.

Me acuerdo una navidad, después del brindis cuando el
radiomensaje

se volvié un instrumento de tortura para mi

porque papd tuvo que salir disparando a reconstruirle la mano a una
joven

que quiso detonar un petardo militar y todas mis cafiitas voladoras

pasaron para el dia de afio nuevo.

El sabia que la suerte estaba echada entonces traté de ser un
paciente ultra-combativo
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extremando su vordgine laboral al negar todo lo que le estaba por
suceder

aunque empez0 a sentirse cansado y finalmente entré en su etapa
de redencién

en la que no quedo nadie sin visitar:

curanderos, oncélogos experimentados, la mejor tiradora de cartas...

con la esperanza que pap4 iba a salir airoso y aprenderia a vivir

de una vez pero se murié en forma fulminante. A su madre

tuvieron que calmarla con lexotanil y un poco de alcohol porque
maldecia rabiosamente

el crucifijo que colgaba en la pared del sal6n funerario.

Pap4 Lito lo sabia, sabia que al morir dejaria una descendencia
hipoactsica

por eso le pidi6 a mamé que guardara muy bien nuestras
audiometrias.

Ellos estuvieron diez afios de novios antes de casarse

pero en el dltimo tiempo ya no se llevaban muy bien.

Fue llamativa la observacion que les hizo un renombrado pediatra

—con respecto a mi conducta un tanto obsesiva hacia el winco y los
long plays

que a la edad de tres afios tenfa en mi haber tres denuncias por
ruidos molestos

registrada por vecinos del edificio donde viviamos

en la comisaria frente al Botdnico—:

el nifio estd bien, se concentra en la miisica porque le duele percibir

algunas desavenencias entre ustedes

tal vez es hora de que asuman que estdn atravesando una crisis.

93



Como James Dean que gastaba ciento cincuenta délares por semana

mirando peliculas con el afdn de escapar de su soledad y vacio

asi veo en retrospectiva la conducta de papd comprandome discos
de Los Plateros

Dionne Warwick, Principe Kalender, Tito Rodriguez, Giglioria
Cinquetti, Eddy Grant,

Bee gees, Katunga, Margarito Tereré, Jhonny Mathis y Los Indios
Tabajaras.

A veces crefa escuchar el goteo de la canilla que perdia

era cuando me sentaba a leer historietas...

pero la mayoria de las veces

confundia el goteo del agua con los latidos del corazdn, joh, pap4d!

No me creerias si te pudiera contar

la cantidad de noches en que no he dormido

buscando una corriente de aire que venga de algtin lugar donde vos
estés

una revelacién que me sirva de amparo

ante las millones de observaciones que sigo almacenando frente al
tiempo

cuya Unica funcion es pasar

nos guste o no.
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Ven mds aca
(que no te va a dar el sol en los brazos)

estoy de duelo, no consigo mi desodorante favorito, estoy de duelo

primero lo aumentaron a once pesos y ahora no lo fabrican mads
aqui

lo importan con otro envase directamente desde Nicaragua, estoy de
duelo

no hay the original Old Spice en ninguna perfumeria, farmacia

o supermercado, estoy de duelo. jAdiés envase rojo con velero
blanco deportivo!
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Lourry y su mirada penetrante

Lourry, la profesora de 5to afio nacional
lo primero que hizo al ingresar al aula
antes de presentarse frente al curso

fue observar el bullicio reinante
mirarnos las caras uno por uno
mientras estalldbamos de risa

por su flequillo Carlitos Bald

A los diez minutos el silencio reinaba en el recinto

entonces Lourry aprovecho para decir:

Es muy probable que a partir de este momento

ustedes me odien para siempre pero no se olvidardan de mi

los estuve observando con atencién y lamento decirles

que son y serdn unos mediocres. En el dia de mafiana

se contentardn con un pan dulce y una sidra y asi

dardn su voto a quienes se lo hayan obsequiado.

Después del viaje de egresados y durante el verano siguiente

9 de ustedes, queridas alumnas, serdn madres solteras y sus hijos
con suerte conocerdn a sus padres que rehusardn darles su apellido
y lamentablemente, aunque ojald me equivoque

todos serdn mano de obra barata. Esto es Argentina y ustedes

no estdn capacitados para modificar ninguna regla.

iBienvenidos a Historia!

Durante los 9 meses siguientes

la divisién planificaba escraches destinados hacia su persona
para el dia del acto de fin de curso. Cuando volvia de Bariloche
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podia ver mi futuro desolador:

una carrera de medicina interminable
un matrimonio prematuro

una vida ciento por ciento infeliz...

iLourry tenfa razon!

La elegi para la entrega de mi medalla de egresado pero se excus6
agradecida porque sabia que era muy odiada por todos

y no queria ser el blanco de todos los abucheos.

Las ultimas palabras que me dijo en el aula fueron las siguientes:
Usted, Dominguez, puede llegar a ser un brillante diplomatico

va a sufrir horrores con la carrera de Medicina

eleccién muy desacertada por continuar un mandato familiar

que poco tiene que ver con su vida pero tal vez usted

sea uno de los pocos que se pueda salvar. jOjald no me equivoque!
iMucha Suerte Sr. Dominguez!
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Bailando conmigo mismo

;Qué quieren que les diga?
Tras una de cal siempre viene una de arena.

Estoy empezando a admitir la crisis previa a los 30 afios
llamémosla una crisis rumbo a la madurez
una crisis de fe para ser mas exactos

Yo tengo un cardcter amable, complaciente

con una sensibilidad demasiado vulnerable a flor de piel
nada despistado

vengo de una localidad pequena

y hago gala de mi background autodidacta

tratando de valorar los misterios de la vida.

He decidido actuar una vez mds aqui

siguiendo mis instintos, sin hacer caso

alo que el mundillo pueda opinar.

Yo he recorrido las barriadas mds miserables del municipio de
San Miguel

como empleado de inmobiliaria, encuestador, cadete en sanatorio

vendedor de medicina prepaga y enciclopedias

y en las oscuras condiciones de trabajo

descubri a la poesia

en los altos de ripio suburbano

ala que sumé mis vivencias y miles de canciones

descubriendo una nueva vida llena de placeres y encantos.

Después

me perdi en la ciudad
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fui un observador blando y aburrido

sin excesos de vida libertina

y no consegui hacerme escuchar por nadie hasta que me cansé

del snobismo inalcanzable que mi vida perseguia

y en plena Crisis alguien me dijo:

lo mds importante en estos momentos inciertos son los afectos

eso cotizard cinco veces mas que el dolar

y fue asi que empecé a experimentar con el yo, con mis duelos y
mi silencio

vi un hueco libre, me met{

algunos poemas escandalizaron.

Hubiera sido fatal que los agentes culturales me truncaran.

Ahora el hecho de que lea a poetas que nadie lee

y me llene los dedos de polvo por revolver los estantes de poesia

de todas las librerias de la ciudad en busca de perlitas

como antafio lo hice con los discos de vinilo

y pocos conozcan mis textos

no me preocupa.

Soy poeta, aunque s6lo me reconozcan el oficio de super DJ lisiado

que necesita la caridad y la vaquita de todos, ;no? Este ha sido el
equivoco

que ha envenenado hasta hoy mi existencia

y ha reflejado a este personaje bajo una luz falsa

a los ojos del publico més superficial.

Hasta aqui queda plasmada mi verbosidad excesiva.

Mi voz, mi manera , mis gestos no son de sex-symbol o voodoo
camuflado

todo esto trato de volcarlo con extrema amabilidad

sélo tengo 29 afios préximos a cumplir 30

ya no soy el rey de ningin lugar
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la poesia me chupa y me corre para todos lados
expande por mi cuerpo los sintomas de su fiebre VIVA VAIA
y no tengo ningun éxito de taquilla en mi haber

;Quién estaba preparado para todo esto?
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Tengo que trabajar para mi boda

(jSera muy costosa!)

Una escena se repite
la misma ropa de ayer
otro poemario en la mano

Sobre la vereda deteriorada
una chica

acuesta su bicicleta

y saca del bolso

un paquete de galletitas dulces;
mira el reloj

Hacia delante
entre dos escolleras
se encuentra el mar

Van a ser las siete de la tarde

segun el rascacielos que tiene un indicador
de hora y temperatura

auspiciado por una empresa de alfajores

En la Feliz

hay muchos jubilados

el festival de cine es historia

una parejita de no mds de quince afos
se besa en el mirador del bafiero
algunos perros ladran a los pescadores
que comienzan a tender sus redes
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Alguien se acerca

Es el fin del verano
en todo su esplendor.

Algunas notas sobre decirte al oido
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Mi primer libro de poemas no podjia titularse de otro modo. Un nom-
bre que escuché salir de los labios de Andi Nachén durante una tarde
de trabajo en el Pop Hotel Boquitas Pintadas. Habia que bautizar un
cd con grabaciones de poesias y cuando Andi me dijo: “Estuve pen-
sando que podriamos llamarlo Decirte al oido porque creo que tiene
que ver con vos, jte parece bien?” sucedié un momento de belleza, en
mi vida repleta de malos entendidos.

Barajé otros nombres para el libro pero tenia que llamarse asi.
“Decirte al oido” daba vueltas en el aire; sospecho que me estaba des-
tinado. Cuando sali6 mi primer plaquette-editada por Guillermo
Ueno para Hawai noviembre 2002- recién en ese momento supe que
anteriormente Andi habia editado otra con el mismo nombre.

Informacidén general

Este poema no es mas que una manipulacién sobre un articulo domi-
nical del diario La Nacién, donde una periodista resefia la apertura de
una escuela. Es textual, excepto los ultimos cuatro versos y el centra-
do, que son de mi autoria.

La plegaria de Felipe I11

Esta plegaria cabalga sobre un cancionero ancestral que llegé a mis
manos por azar, se llama “Cancién y produccién de un pueblo indige-
na: Los Chimane del oriente boliviano” y compila 140 letras de can-
ciones que este pueblo canta con voz apagada, todavia acostados en
sus lechos y casi siempre con la misma melodia entre las 19 y las 21hs
y antes del amanecer. Temas como la desfloracién, la comida y la
bebida que estan listas o por qué las mujeres tienen tantos hijos, al
leerlos resultan frescos y vitales. Un ejemplo:
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Huyamos, Mujer

1Yo te raptaré!, cantaba el hombre

jTe amo! ;Te amo!

Siempre estaré para ti, cantaba la mujer
jHuyamos! jHuyamos los dos!

Haremos una fiesta cuando hayamos fugado
y seremos felices.

Luz de amor en hora pico

En Luz de amor... coqueteo juguetonamente con el apodo de mi
abuelo materno y con la adaptacion castellana que hizo el grupo
Perdedores Pop de una cancién perteneciente a un difunto musico
inglés incluida en el cassette-manifiesto “Tiempo de jévenes. Los per-
dedores usan drogas”o en la revi-disco “el dlbum blanco de Revolver
1998”.

Popema

Popemas se titula un cd de la banda de chicas asturianas Nosotrash y
lo elegi para que rimara con la notita que acompafiaba aquel obse-
quio para mi mamd —en realidad era una jarra de jugo Tang con
mango rojo y los motoqueiros del scooter pertenecian a Pizza Cero.

Decirte al oido

Los tres primeros versos de este poema los recorté de una resefa apa-
recida en el suplemento juvenil del diario Clarin y usar como remate
la pregunta: ;No es maravilloso? se la debo al grupo Fondo Sandy.

Podria escribir un libro lleno de anécdotas sobre casamientos que
musicalicé desde 1986 hasta ahora. Las fiestas generalmente encie-
rran internas indescifrables, pujas entre las dos familias por motivos
de los mds diversos: El frigorifico donde comprar las achuras para el
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asado, la marca del champagne, la eleccién del salén de fiestas, el
catering o el tema de entrada para el ingreso de los novios, pueden
provocar opiniones muy acaloradas y enemistades-encubiertas-de
por vida. Me acuerdo de una pareja, él queria entrar con un tema de
Vangelis pero su hermano mayor ya habfa utilizado “Carrozas de
fuego” en su casorio. La mamd de ambos sentia adoracién por Luis
Miguel y machacaba para que entraran con Suefia. Después de una
gresca descomunal, la novia se impuso con Titanic.

Glorieta, flores y poesia

Tiene incrustado en su interior el poema “Sobre el muelle”cuyos cua-
tro versos encierran complejidades muy difusas al momento de deter-
minar el autor del mismo. Si bien la rama imaginista de los poetas
norteamericanos del siglo pasado via-el gran manipulador enciclopé-
dico-Ezra Pound o Thomas Ernest Hulme-quién escribi6 el manifies-
to del grupo-lo firmaron con mucho placer en sus respectivas pilas de
poemas, “Sobre el muelle” huele a la mejor tradicién de poesia china.

Explicacién de un poema

Es simplemente eso. Un llamado al pie de pdgina a cargo de Carlos
Rispo y Alejandro Patat autores del prélogo, traduccién y notas del
libro Eugenio Montale Poesias editado por la Asociacién Dante
Alighieri (Bs. As.,1997)-con dos pares de ligeros toques mios.

La incontinencia de un hipnotizador chasqueando los dedos
Estd basado en un momento del libro Paciente escrito por Ben Watt
(Reservoir books- Mondadori,1998)

Muiiiz, Martes 7 de junio de 2005
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